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Ein Maler, der in spiten Jahren vom Leben auf den Boulevards und Plitzen von Paris angezogen war: Camille Pissarros ,, Boulevard Montmartre, Friihling” von 1897

Der Erfolg kam erst spat

Uber den Ersten

der Impressionisten:
Anka Muhlstein widmet
Camille Pissarro eine
Biographie, die mit
einem aufrechten Mann
bekannt macht.

as Werk der beliebtesten Im-

pressionisten wie Claude Mo-

net, Edgar Degas oder Augus-

te Renoir lasst sich ad hoc er-
kennen. Camille Pissarro hingegen
gehort — neben Paul Cézanne oder Al-
fred Sisley — zu den schwerer zugéngli-
chen impressionistischen Malern. Er in-
teressierte sich fiir Alltagsszenen, fiir die
einfachen Leute, das Landleben und die
von Menschenhand bestellte Natur. Im
Spétwerk faszinierte ihn der schon da-
mals hektische Verkehr mit anonymen
Menschenmengen auf Pariser Boule-
vards. Cézanne bezeichnete den 1830
geborenen und 1903 gestorbenen Pissar-
ro als den ,ersten Impressionisten“ und
fligte als neun Jahre jiingerer Malerkol-
lege hinzu: ,Vielleicht kommen wir alle
von Pissarro her.“

Pissarro war der Alteste in dieser he-
terogenen Malergruppe, die ab Mitte der
Sechzigerjahre des neunzehnten Jahr-
hunderts vor allem eines verband: mit
den starren Regeln, die eine akademi-
sche Jury im unumgénglichen Pariser
,Salon®“ und damit im Kunstmarkt herr-

schen lief3, brechen zu wollen. Der neu-
en Generation ging es darum, die Male-
rei zu revolutionieren, sie im ,Pleinair®
zu befreien und sie nicht historischen,
mythologischen oder idealisierten The-
men zu widmen, dabei den momentanen
Eindruck, die subjektive Impression, das
Licht festzuhalten. Im Gefolge der ers-
ten Freiluftmaler von Barbizon wie
Jean-Francois Millet oder Camille Co-
rot, aber auch von William Turner und
dem politisch engagierten, realistischen
Maler Gustave Courbet entwickelten sie
eine neue Malerei.

Pissarro stammte aus einer jiidischen
Familie, die vor der Inquisition aus Por-
tugal nach Frankreich gefliichtet war.
Sein Vater betrieb eine Handelsfirma
auf der damals dénischen Insel Saint
Thomas, die heute zu den Amerikani-
schen Jungferninseln gehort. Der junge
Pissarro wurde nach Paris aufs Internat
geschickt. In den viterlichen Betrieb
wollte er schliefflich nicht eintreten,
selbst als die Familie 1857 zuriick nach
Paris zog. Aus diesem Jahr stammt ein
Selbstportrdt mit herausforderndem
Blick, mit dem sich Pissarro definitiv
fir die Malerlaufbahn entschied. Der
deutsche Verlag hat es fiir den Um-
schlag der jetzt erschienenen Biogra-
phie von Anka Muhlstein verwendet.
Die Biographie der franzdsischen, aber
lange Jahre schon in New York leben-
den Historikerin bietet zwar einen An-
hang mit Gemaélden und Fotografien.
Aber eine Darstellung und Verortung
von Pissarros malerischer Entwicklung
ist nicht ihr Ziel.

In der Malschule ,,Académie Suisse
begegnete Pissarro 1859 Claude Monet
und Paul Cézanne. Der Name fiir die

junge Maler-Generation, die sich im
Café Guerbois am FuB3 vom Montmartre
traf, um tiber Kunst und Politik zu disku-
tieren, setzte sich allerdings erst nach
einer Gruppenausstellung im Jahr 1874
allméhlich durch. Monet hatte ein See-
stiick mit ,Eindruck (Impression), auf-
gehende Sonne“ betitelt. Daraufhin
héhnte der Journalist Louis Leroy, dass

Anka Mubhilstein:
»~Camille Pissarro oder
Von der Kiihnheit zu
malen”,
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Monets Gemailde eine ,komische Im-
pression“ in ihm hervorrufe, und iiber-
schrieb seine bissig-ironische Kritik mit
,Die Ausstellung der Impressionisten®.

Hundertfiinfzig Jahre spéiter er-
scheint es kaum nachvollziehbar, auf
welch vehemente Kritik und Ableh-
nung der neue Malstil iber Jahrzehnte
hinweg stief3. ,Von der Kiihnheit zu ma-
len“ lautet entsprechend der Untertitel
von Anka Mubhlsteins Biographie. Die
Autorin bezieht sich nur zum Teil auf
die Biographie von Ralph Shikes und
Paula Harper, die 1981 auch auf
Deutsch erschien. Als Quelle dient ihr
vor allem der im gleichen Jahr erschie-
nene reiche Briefwechsel, den Pissarro
etwa mit Malerkollegen, seinem le-
benslangen Héandler Paul Durand-Ruel
oder, unter den sieben Kindern, vor al-
lem mit dem é&ltesten Sohn Lucien
unterhielt.

Eine lange Flucht nach GroBbritannien

Frances Stonor Saunders erziahlt von der Geschichte ihrer Familie und dem Schicksal Grof3iruméniens

»,Nun ertappe ich mich, wie ich im Di-
lemma zweier widerstreitender Antriebe
feststecke: wissen zu wollen, was im
Koffer ist, und es nicht wissen zu wol-
len.” Das schreibt Frances Stonor Saun-
ders gleich zu Beginn ihres Buchs, und
anstatt den Koffer zu 6ffnen, um die da-
rin enthaltenen Erinnerungen an den
Vater zu sichten, macht sie sich selbst
auf die Suche nach Zeugnissen iiber die
Geschichte ihrer Familie. Sie befragt
Verwandte, liest Briefe und besucht
Archive. Aus dem dabei zusammenge-
tragenen Material fertigt sie eine Ge-
schichte, die vom ruménischen Konig-
reich nach den Grenzverschiebungen
des Landes im Zuge des Versailler Ver-
trags handelt, die Zeit der DreiBigerjah-
re und das Chaos des Zweiten Weltkriegs
beschreibt und schlieBlich die sowjeti-
sche Nachkriegszeit des osteuropdischen
Landes umfasst.

Dabei dient Saunders das Leben ihrer
Groleltern, ihres Vaters Donald und sei-
ner Geschwister als roter Faden. Joseph

Stomnicki, der ,polnisch-russisch-judi-
scher Herkunft“ und der GrofBvater der
Autorin war, arbeitete als Geologe und
war am Olboom Ruméiniens in den
Zwanzigerjahren beteiligt. Es ist eine
Zeit, die Menschen vieler Nationalitiaten
nach Ruménien lockt. So auch Familie

Frances Stonor Saunders:

. ,Der Koffer”. Sechs
Versuche, eine Grenze

zu Uberqueren.
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FRANCES STONOR
SAUNDERS

Redgrave, die sich mit den Stomnickis
anfreundet. Zusammen gehoren sie der
Oberschicht an und besuchen Cocktail-
partys und Maskenballe. Das éndert sich
mit dem aufkommenden Faschismus in
Europa und der wachsenden Bedrohung
durch die Sowjetunion. Nach Ausbruch

des Zweiten Weltkriegs beginnt eine
nicht enden wollende Flucht fir die
Stomnickis aus Ruménien nach Agyp-
ten, fiir kurze Zeit nach Stidafrika — und
zurlick nach Kairo. SchlieBlich lassen sie
sich in Grof3britannien nieder.

Besonders eindriicklich werden Saun-
ders’ Beschreibungen, sobald es um
wichtige Entwicklungen Ruméniens
geht. So erzihlt sie etwa vom Begrébnis
der Konigin Maria von Ruménien, das
1938 eine Viertelmillion Menschen an-
lockte. Oder von der Ermordung des ru-
maénischen Ministerprasidenten Armand
Calinescu, der 1939 von der faschisti-
schen Bewegung ,Eiserne Garde“ er-
mordet wurde und dessen Attentéter
unter tosendem Applaus hingerichtet
wurden.

Eindricklich ist aber auch, wie die Au-
torin die Berichterstattung tiber den
Kriegsverlauf beschreibt. Anhand einer
Karte, die im Schaufenster des deutschen
Propagandaministeriums in Bukarest aus-
hing, wurden Passanten tiber den sich ste-
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Mit diesen personlichen Zeugnissen
zeichnet Muhlstein ein Bild des feinfiih-
ligen, ausgeglichenen und moralisch
aufrechten Mannes, den man bei der
Lektiire zutiefst schitzen lernt. Sein lie-
benswiirdiges, geselliges Wesen, aber
auch péddagogisches Verstdndnis mach-
ten ihn zu einer Mittlerfigur der unein-
heitlichen Impressionisten-Gruppe. Mit
Cézanne oder dem engen Freund Monet
arbeitete er im Freien Seite an Seite, ge-
meinsam mit Degas und Mary Cassatt
interessierte er sich fiir Drucktechni-
ken. Mit Renoir und Monet teilte er wie-
derum iber viele Jahre hinweg eine
schwer zu ertragende Armut.

Fir Pissarro kam der Durchbruch
erst, als er schon iiber sechzig Jahre alt
war. In diesem finanziellen Uberlebens-
kampf stellte sich stets die Frage, wie
weit die Bereitschaft zu Kompromissen
reichen sollte, um Bilder zu verkaufen.
Pissarro lebte mit seiner Familie meist
auf dem Land — in Pontoise und Louve-
ciennes bei Paris, dann in Eragny in der
Néhe von Claude Monets Giverny —,
reiste aber regelméBig nach Paris, um
Kontakte zu Malerfreunden und Hénd-
lern zu pflegen. Atheist mit sozialisti-
schen bis anarchistischen Uberzeugun-
gen, widersetzte er sich dem Antisemi-
tismus, der in der Dreyfus-Affire zum
Ausdruck kam.

Sechs seiner sieben Kinder wurden
unter Pissarros Anleitung selbst zu
Kiinstlern. Auch das in vielen schweren
Lebenslagen sich bewédhrende Verhéltnis
zu seiner Frau Julie — sie war einst das
Dienstmédchen der Mutter, in den Augen
der Familie also eine unverzeihliche Me-
salliance —, zeigt den Maler als einneh-
menden Mann.  BETTINA WOHLFARTH

tig &ndernden Grenzverlauf Grof3deutsch-
lands informiert. Pfeile wiesen dabei auf
Offensiven der Wehrmacht hin, Haken-
kreuze auf erobertes, neudeutsches Ge-
biet. Als sich Hitlers Truppen nach der Er-
oberung weiter Teile Skandinaviens West-
europa  zuwandten, konnten  die
bummelnden FuBgénger jeden Tag ,die
dicken Pfeile des deutschen Vormarschs
tiefer nach Frankreich eindringen sehen®.
Schlief3lich wurde dann Paris auf der Kar-
te von Hakenkreuzen ,zerquetscht®.

Das Buch, obschon empfehlenswert, ist
keine leichte Kost. Leser werden mit zahl-
losen Namen historischer Personlichkei-
ten konfrontiert, hinzu kommen die Figu-
ren aus Saunders’ Umfeld. Die anekdoten-
reiche Erzdhlweise mit etlichen nicht
erlduterten Querverweisen kommt hinzu.
Diese Geschichte Grofruméniens, ver-
kniipft mit der Geschichte einer Familie,
ergibt eine dichte Darstellung von Ereig-
nissen, die freilich nicht Gegenstand einer
vertieften Auseinandersetzung mit ihnen
werden. HENDRIK BUCHHOLZ

In der Geruchtekuiche

von Spoleto

Lawrence Ferlinghettis Journal-Notizen fithren
durch ein halbes Jahrhundert und um die ganze Welt

Er hat die Welt zunichst brennend ken-
nengelernt. Daran erinnert sich Law-
rence Ferlinghetti Ende Februar 1967.
Vor ihm liegt das Japanische Meer, hin-
ter ihm eine furiose Lesung in Berlin,
ein Flug mit der Aeroflot und Abertau-
sende Kilometer mit der Transsibiri-
schen Eisenbahn. Vom ostrussischen
Nachodka aus plant er, per Frachter
nach Japan lberzusetzen — das er zu-
erst vor mehr als zwanzig Jahren gese-
hen hatte, damals noch als GI. Im Au-
gust 1945 war er in albtraumhafter
Trance durch das verkohlte Nagasaki
getaumelt. ,Jetzt, Jahre spater, kann
ich unseren Bombenabwurf nur als un-
geheuerliche, rassistische Tat ansehen,
zu der es vermutlich nie gekommen
ware, wenn die Japaner weile Haut
hatten®, reflektiert er den Zivilisations-
bruch in seinem Reisejournal. Un-
erwartete Visumsprobleme verhindern
schlieBlich die Uberfahrt nach Yokoha-
ma und zwingen Ferlinghetti zur
Kehrtwende mit der Eisenbahn. Ver-
gessen aber kann er Nagasaki nie mehr,
egal in welchen Winkel des Erdballs es
ihn verschligt.

Und gesehen hat er derer viele, ge-
reist ist der Dichter und Griinder der
City-Lights-Verlagsbuchhandlung aus
San Francisco sein Leben lang. Davon
legen unzihlige Hefte Kunde ab, die er
auf allen Trips seit Beginn der Sechzi-
gerjahre und bis ins hohe Alter stets
mit sich fiihrte, die er vollschrieb und
-zeichnete mit Skizzen von Land und
Leuten. Eine Auswahl dieser Reisebe-
richte erschien 2014 im englischspra-
chigen Original; die deutsche Uberset-
zung fiir den Kolner Literaturverlag
Kupido hatte der hundertundeinjéhri-
ge Ferlinghetti kurz vor seinem Tod
2021 selbst noch autorisiert. Diese tra-
velogues erdffnen den Blick auf einen
offenherzigen, im Gegensatz zu vielen
seiner Beatnik-Weggefihrten jedoch
wenig naiven Geist. So bemerkt Fer-
linghetti nach ersten malerischen Ta-
gen in Port-au-Prince: ,Trotzdem, an
einem Ort wie diesem sollte man
85 Prozent dessen, was man sieht oder
hort, nicht glauben und bei den restli-
chen 15 Prozent die Rechtschreibung
iiberpriifen.”

Sein Dasein als Weltbiirger war be-
reits frith im gebirtigen New Yorker
angelegt. Sein Vater kam urspriinglich
aus der Lombardei, die Mutter war
portugiesisch-sephardischer Abstam-
mung. Von beiden hatte der Sohn
nicht viel; der Vater verstarb kurz vor
seiner Geburt, die Mutter brach bald
darauf psychisch zusammen. Ferlin-
ghetti kam zunéchst zu einer Tante,
die ihn als Haushailterin in Frankreich
und dann an der amerikanischen Ost-
kiiste aufzog. Nach ihrem mysteriosen
Verschwinden kiimmerte sich eine
Pflegefamilie um den Jungen, der spa-
ter Journalismus studieren und sich
nach Weltkriegsbeginn freiwillig zur
Marine melden sollte.

Seine ersten bewussten Auslands-
erfahrungen machte Ferlinghetti vor
den Stranden der deutsch besetzten
Normandie. Er kannte den Preis der
Freiheit, hat ihn als Kronzeuge der
greatest generation, wie man in den
USA jene Jahrginge ruft, die nach
Pearl Harbor zwangsweise frith er-
wachsen wurden, selbst gezahlt. Die
Conditio humana ist ein Kernthema
seiner Dichtung, wie der in diesem
Frithjahr fiir den Ubersetzerpreis der
Leipziger Buchmesse nominierte Aus-
wahlband ,,Angefangen mit San Fran-
cisco“ bestens dokumentiert hat. Fer-
linghettis Lyrik folgt einer Poetik der
Handreichung. Die eingangs erwéhnte

Ferlinghettis Vermdchtnis: City Lights Books in San Francisco
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Berliner Lesung 1967 bestritt er ge-
meinsam mit seinem sowjetischen
Kollegen Andrei Wosnessenski in
einer geteilten Stadt mit Gedichten
iber Goya. Der Kalten-Kriegs-Propa-
ganda, egal welchen politischen La-
gers, setzte Ferl, wie Freunde ihn rie-
fen, den Augenzeugenbericht ent-
gegen. Als pazifistischer socialist of
the heart bereiste er Kuba und hoffte
in den Achtzigern fir das frisch sandi-
nistische Nicaragua, dass es Fidel
Castros Fehler nicht wiederholen,
stattdessen Biirgerrechte, Meinungs-
und Pressefreiheit wahren moge.

Auf grofler Biihne verfiigte Ferling-
hetti iiber herausragende Performer-
qualitdten, die mit ausladenden Ges-
ten und kraftiger klarer Stimme jedes
Publikum in Bann zogen. Kein Wun-
der also, dass sich viele der unternom-
menen Reisen Einladungen zu Poesie-
festivals verdankten. Der dort herr-
schende Betriebsrummel scherte

@l FERLINGHETTI Lawrence
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Ferlinghetti dabei herzlich wenig. Un-
geriihrt registrierte er 1965 in Spoleto
allerlei Geraune, Jewgeni Jewtu-
schenko verweigere die Teilnahme
wegen Ezra Pound, der sich wiederum
selbst bitten lasse wegen eines Grolls
auf Ferlinghetti. ,Ich sah die besten
Kopfe mehrerer Generationen aus
verschiedenen Lindern auf Dichter-
lesungen vor Langeweile sterben®, re-
simierte er Jahre darauf ein Podium
in Mexiko-City.

Was ihn am Reisen hingegen faszi-
nierte, war die ungefilterte Fremd-
heitserfahrung. Ferlinghetti warf sich
stets mit kleinem Gepéck ins Ungewis-
se, lauschte begeistert ihm unversténd-
lichen Sprachen, sinnierte in Riides-
heim iiber den feilgebotenen Tinnef fiir
Touristen und in Diisseldorf iiber rhei-
nische Essgewohnheiten wie den ,Ver-
zehr von rohem Hackfleisch mit einem
rohen Ei. Man konnte tatsichlich auf
die Idee kommen, dass die Deutschen
dem Wolf ndherstehen als andere Na-
tionen.“ Seine Reisejournale offenba-
ren einen aufmerksamen Beobachter,
der iiber Tage hinweg Menschen por-
tratiert, ,,Gesichter und Hénde, was flr
ein Universum.“ Wenn er nicht iiber
Blumen meditiert oder das Tagebuch
eines Hundes schreibt. Mit jeder Him-
melsrichtung wechselt er Fortbewe-
gungsmittel oder Stilregister, schmiegt
sich mit seitenlangen Gedichten an
Landschaften an oder ldsst sich im
satzzeichenlosen  Bewusstseinsstrom
treiben. Erst im hoheren Alter wird der
Grundton melancholischer, die Ausflii-
ge wirken einsamer, die Depressions-
schiibe nehmen merklich zu. Die Welt,
die Ferlinghetti so liebte, ist nicht eben
freundlicher zu den Menschen gewor-
den, denen zeitlebens seine Anteilnah-
me galt.

Ein Fillhorn wie diese Journale zu
ibersetzen ist beileibe keine Finger-
ibung. Der erfahrenen Pociao ist es
hervorragend gelungen, Ferlinghettis
Vitalitét ins Deutsche zu bringen; dem
Verlag wiederum, diesen Band muster-
giiltig auszustatten. Als lebensldnglich
Reisender zeigt uns Ferlinghetti sein
Jahrhundert durch die Augen eines
Poeten. MAXIMILIAN MENGERINGHAUS
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