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G eorgia O’Keeffe nimmt nicht 
nur mit ihrem Werk, sondern 
auch als Künstlerpersönlich-
keit eine singuläre Position in 
der Moderne ein. Bis zu ihrem 

Tod 1986 mit fast hundert Jahren erlebte 
sie alle Kunstbewegungen des zwanzigsten 
Jahrhunderts, ohne je einer einzigen nahe-
zustehen. Ihre suggestiven Blüten, oft als 
makrofotografische Ausschnitte gemalt, 
oder die kargen Landschaften Neu Mexikos 
mit Felsformationen wie pantheistische 
Naturkörper, dann wieder strenge, mini-
malistische Farmgebäude oder fast meta-
physische New Yorker Bauten, die sich wie 
Menhire gen Himmel strecken, sind vor-
nehmlich in der Figuration verankert. Bis-
weilen spielen sie mit den Grenzen zur 
Abstraktion. 

Dass ihre Malerei die Darstellung gege-
benenfalls zur Auflösung treibt oder auf 
elementare Linien und Formen reduziert, 
bleibt für O’Keeffe ein Ausdrucksmittel, 
kein programmatisches Ziel. Selbst wenn 
Gemälde den Namen „Abstraction“ tra-
gen, wurzeln sie doch in einer spürbar sinn-
lichen Erfahrung des Realen. O’Keeffe ist 
eine Pionierin der amerikanischen Moder-
ne, indem sie die in ihren jungen Jahren 
durchweg europäischen Vorbilder der 
Avant garden aufnimmt und verarbeitet, ih -
re Malerei jedoch zutiefst mit ihrem inne-
ren Seinsgefühl, das heißt auch: mit einer 
amerikanischen Identität prägt. 

Obwohl O’Keeffe zu den bedeutendsten 
amerikanischen Malerinnen des zwanzigs-
ten Jahrhunderts gehört – sie ist die erste 
weibliche Künstlerin, der es gelang, sich 
bei der Kritik, am Kunstmarkt und in den 
Mu seen durchzusetzen, und hat sogar 
einen Platz an der mythischen Tafel von 
Judy Chicagos „Dinner Party“ –, gab es lan-
ge Zeit kaum Gelegenheit, ihr Werk in 
Europa zu sehen. Der Großteil ihrer Arbei-
ten hängt in nordamerikanischen Samm-
lungen, von dort stammen auch die meis-
ten Leihgaben für die Retrospektive im 
Cen tre Pompidou. Die europäischen Mu -
seen, die Werke O’Keeffes besitzen, lassen 
sich an einer Hand abzählen, darunter das 
Lenbachhaus in München. Im vergangenen 
Jahrzehnt richteten endlich die Münchner 
Kunsthalle (2012) und dann die Londoner 
Tate Modern gemeinsam mit dem Kunstfo-
rum in Wien (2016/2017) Retrospektiven 
aus. In Frankreich gab es bislang nur eine 
thematische Schau, die im Jahr 2015 den 
Einfluss der Fotografie auf O’Keeffes Werk 
unter die Lupe nahm. 

Die Rolle des für den Aufbruch der 
amerikanischen Moderne wohl bedeu-
tendsten Fotografen und einflussreichen 
Galeristen Alfred Stieglitz für den Wer-
degang von Georgia O’Keeffe ist ent-
scheidend, sie bildet den Auftakt der von 
Didier Ottinger ausgerichteten Ausstel-
lung. Vom Jahr 1905 an zeigte Stieglitz in 
den Räumen seiner Galerie 291 in der 

Fifth Avenue als Erster und lange Zeit 
Einziger die Künstler der europäischen 
Moderne. Er stellte die erotischen Akt-
zeichnungen Auguste Rodins aus, dann 
Paul Cézanne („der Vater von uns allen“, 
wie Picasso sagte) und Henri Matisse, 
später Picasso, Picabia und Brancusi. 
Georgia O’Keeffe besuchte die Galerie 
zum ersten Mal 1908. In den folgenden 
Jahren ging sie gewissermaßen durch die 
stieglitzsche Ausstellungsschule. Vor 
allem entdeckte sie in der Galerie 291 das 
Werk von Wassily Kandinsky und las 
enthusiastisch dessen gerade erschienene 
Schrift „Über das Geistige in der Kunst“. 
Die junge Amerikanerin empfand eine 
tiefe Verwandtschaft mit der Ästhetik des 
russischen Malers, seinem Spiritualismus 
und Naturalismus, die in der Tradition 
der deutschen Romantik gründeten. Wie 
Kandinsky, für den zwei Wege in die 
Moderne führen – „Matisse – Farbe, Pi -
cas so – Form“ –,  entschied sich O’Keeffe 
ge gen den Formalismus der analytischen 
Re fle xion und für das Prinzip einer inne-
ren Notwendigkeit, einer spirituellen, 
aber durchaus farbsinnlich vibrierenden, 
aus der Emp findung entspringenden 
Auffassung von Malerei. 

Als im Jahr 1916 eine befreundete 
Künstlerin Stieglitz eine Reihe von vor-
nehmlich abstrakten Kohlezeichnungen 
O’Keeffes zukommen ließ, soll der Gale-
rist ausgerufen haben: „Endlich eine Frau 

auf Papier!“ Er stellte die Arbeiten sofort 
aus. Als sich die beiden einige Zeit später 
persönlich begegnen, trifft sie ein veritab-
ler Coup de Foudre, der zum Anfang einer 
künstlerisch extrem fruchtbaren Liebes-
beziehung (und Ehe) wird. Die Inspira-
tion funktioniert gegenseitig. Die mehr 
als dreihundert Aktfotografien, die Stieg-
litz fasziniert von seiner Geliebten mach-
te, reduzieren O’Keeffe keineswegs zum 
erotischen Mo dell. Im Gegenteil, sie tru-
gen, selbstbewusst feminin, zu ihrem 
wachsenden Ruhm bei. Vom Jahr 1918 an 
zeigte die Galerie jedes Jahr ihre neuesten 
Werke, die Stieglitz geschickt vermarkte-
te. Die sinnliche, se xuel le Dimension 
ihrer berühmten Blütenserien wie „Jack-
in-the-Pulpit“ oder „Jimson Weed/White 
Flower“, mit suggestiven Close-ups in die 
Blütenstände, aber auch in Gemälden wie 
„Abstraction White“ oder „Black abstrac-
tion“ mit Falten, Spalten und samtigen 
Rundungen, muss als Resonanz der inten-
siven Beziehung erscheinen.

Die Retrospektive mit etwa hundert 
Gemälden und Zeichnungen führt in ei -
nem offen gestalteten Parcours chronolo-
gisch durch O’Keeffes Werk. In den 
Zwanzigerjahren lebte sie zwischen New 
York und einer Farm am Lake George. 
Dort entstanden die Stadtansichten mit 
Wolkenkratzern, die sich wie beseeltes 
Gestein einem Nachthimmel als trans-
zendentaler Dimension entgegenstre-

cken, dann in sich ruhende Landschaften 
und Scheunen, denen nichts zu mangeln 
scheint – schon gar nicht der Mensch. Auf 
den Spuren des englischen Schriftstellers 
D. H. Lawrence entdeckte die Malerin 
Neu-Mexiko. Wie in der spirituell gelade-
nen, erotisierten Natur seiner Romane 
findet O’Keeffe in den kargen Felsforma-
tionen der Wüstengebiete bei Santa Fe 
eine Gegend, in der sie sich wie nirgend-
wo zuvor zu Hause fühlt. 

Nach Stieglitz’ Tod kaufte sie bei Abi -
quiú eine Ranch, deren schwarze Ein-
gangstür – wie eine Pforte zu einem ande-
ren Sein – zum Thema einer fast abstrak-
ten, minimalistischen Gemäldeserie wird. 
Berge, Hügel und Täler beleben sich unter 
ihrem Pinsel zu geologischen Körpern: 
Am erstaunlichsten ist das kleine Gemäl-
de „Black Hills with Cedar“, das, 1941 
gemalt, eine erotische Landschaft zeigt, 
die an Courbets „Ursprung der Welt“ 
erinnert. „Wenn ich an den Tod denke“, 
schreibt Georgia O’Keeffe, „bedauere ich 
nur, dass ich diese schöne Landschaft 
nicht mehr werde betrachten können – es 
sei denn, die Indianer haben recht, und 
mein Geist wird dann noch hier umher -
gehen.“ BETTINA WOHLFARTH

Georgia O’Keeffe. Centre Pompidou, bis zum 
6. Dezember 2021, danach vom 23. Januar bis 
zum 22. Mai 2022 in der Fondation Beyeler in 
Basel. Der französische Katalog kostet 42 Euro.

Vor wenigen Tagen ist Gunter Demnig 
aus Serbien zurückgekehrt. Er hat 
dort, wie zuvor in 26 anderen Ländern,  
Stolpersteine für Opfer des National-
sozialismus verlegt. Inzwischen gibt es 
80 000 Stück. Die Steine mit den Mes-
singplatten, eingelassen in Bürgerstei-
ge, erinnern an frühere Bewohner 
angrenzender Häuser. Im Juli erschien 
ein wissenschaftlicher Band, der das 
jahrzehntelange Wirken Demnigs ein-
ordnet und in die Zukunft blickt, Titel: 
„Steine des Anstoßes“. Das war unge-
wollt prophetisch. Denn eine für den 
morgigen Sonntag geplante Stolper-
steinverlegung in der kleinen luxem-
burgischen Gemeinde Junglinster 
macht die latent offene Grundfrage 
des dezentralen Mahnmals aktuell: 
Wer verdient einen Stein?

Demnigs Stiftung definiert Opfer 
auf ihrer Website als „Menschen, die 
in der Zeit des Nationalsozialismus 
verfolgt, ermordet, deportiert, ver-
trieben oder in den Suizid getrieben 
wurden“. Das umfasst nicht nur 
Juden, sondern laut Demnig „alle 
Opfergruppen“; im Gespräch mit 
dieser Zeitung erwähnt er Zwangs-
arbeiter und Deserteure. In Junglins-
ter sollen nun aber, neben vier Stol-
persteinen für jüdische Opfer, gleich-
zeitig elf Stolpersteine für Zwangs-
rekrutierte verlegt werden. Darunter 
versteht man junge Luxemburger, die 
während der deutschen Besatzung 
zwangsweise unter anderem in die 
Wehrmacht eingezogen wurden. 

Mil Lorang, der  über die Zeit der 
deutschen Besatzung in Luxemburg 
publiziert hat, hält die Zwangsrekru-
tierten aber nicht für Opfer des 
Nationalsozialismus. Sie seien viel-
mehr Opfer eines Kriegsverbrechens 
gemäß der Haager Landkriegsord-
nung. Er verweist auf die Verordnung 
über die Wehrpflicht in Luxemburg 
vom August 1942, nach der  Luxem-
burger Zwangsrekrutierte dieselbe 
Grundausbildung, denselben Lohn 
sowie ein Anrecht auf dieselben 
Beförderungen und Auszeichnungen 
genossen wie ihre reichsdeutschen 
Kameraden. Auch im deutsch-lu-
xemburgischen Abkommen zur Wie-
dergutmachung und Versorgung der 
Kriegsopfer von 1959 wird zwischen 
„victimes du nazisme“ und „victimes 
de guerre“ differenziert. 

Bernard Gottlieb ist Mitglied der 
jüdischen Gemeinde in Luxemburg 
und vertritt die Ansicht, dass mit der 
Verlegung von Stolpersteinen für 
Zwangsrekrutierte, identisch in 
Metall, Größe, Farbe und Design, 
ganz unterschiedliche Schicksale 
gleichgestellt würden. Das schaffe 
einen europäischen Präzedenzfall. 
Der frühere luxemburgische Diplo-
mat Victor Weitzel rügt die Gleich-
setzung der Opfergruppen als 
„Geschichtsrevisionismus“.

Differenzierter äußert sich die 
Historikerin Sonja Kmec von der 
Universität Luxemburg gegenüber 
dieser Zeitung. „Die Stolpersteine, 
die vor den Häusern der Menschen 
angebracht wurden, die als Juden 
deportiert und umgebracht wurden, 
verweisen nicht nur auf den Holo-
caust. Sie verweisen auf das Alltags-
leben davor, auf den Antisemitismus 
der Nachbarschaft oder ihre Ge- 
lähmtheit während der Verfolgun-
gen. Die Zwangsrekrutierung führte 
im Gegenteil dazu zu heftigen 
Streiks und Protesten.“ Ein Monu-
ment in Form eines Leuchtturms im 
luxemburgischen Wiltz erinnere 
daran. Diese Symbolik sei „das 
genaue Gegenteil der Stolpersteine“. 

Die umstrittene Stolpersteinverle-
gung begann als Schulprojekt im 
Lënster Lycée. Wie der Schulleiter 
Tom Nober erläutert, konnten sich 
die Schüler so aktiv mit der Thematik 
des Nationalsozialismus befassen. Er 
verweist auf ein Komitee, das die 
Verlegung plante, unter Mitwirkung   
verschiedener Opferverbände sowie  
der Gemeinde. Die Sprecherin von 
Bildungsminister Claude Meisch teilt 
mit, Ziel sei es, der Einwohner zu 
gedenken, „die auf unterschiedliche 
Art und Weise und aus unterschiedli-
chen Gründen Opfer des Nationalso-
zialismus wurden, und an ihre Ein-
zelschicksale zu erinnern“.

Der ehemalige Präsident des Con-
sistoire Israélite de Luxembourg, 
Claude Marx, hatte im Juni an Dem-
nig geschrieben und darauf verwie-
sen, dass Zwangsrekrutierte unfrei-
willig Beihilfe zum Völkermord an 
den Juden geleistet haben könnten. 
Demnig fährt morgen trotzdem nach 
Junglinster. Für ihn sind die fünfzehn 
Personen, deren Namen in die Plat-
ten eingraviert sind, allesamt Opfer. 
Keiner der elf Zwangsrekrutierten 
kehrte heim. Acht sind gefallen, zwei 
in russischer Gefangenschaft umge-
kommen. Einer, Fränz Wehr, hatte 
sich der Einziehung entzogen,wurde 
am 14. Mai 1944 verhaftet, kam in 
ein Gefängnis nach Frankfurt am 
Main und wurde dort am 23. Mai 
1944 erschossen. Er wurde 21 Jahre 
alt. JOCHEN ZENTHÖFER

Zweierlei
Opfergang
Stolpersteine in 
Luxemburg umstritten

Atemzüge eines Sommers: Georgia O’Keeffes „My Front Yard, Summer, 1941“  Foto Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe

Es ist oft ein Qualitätsmerkmal, wenn 
sich in den – nicht mehr periodisch-the-
matisch organisierten – Klangland-
schaften neuer Musik das Vergehen der 
Zeit leichtfüßig und fast unmerkbar 
vollzieht. Ganz so wie in Rebecca Saun-
ders’ acht Jahre alter Komposition 
„Void“: Nachdem das Lucerne Festival 
Contemporary Orchestra mit seinem 
Dirigenten Enno Poppe und die beiden 
Schlagzeuger Christian Dierstein und 
Dirk Rothbrust mit ihrem so putzig-
kindlichen wie futuristisch-innovativen, 
von ihnen mit inbrünstig geneigter Zärt-
lichkeit bearbeiteten Instrumentarium 
nach prächtig absolvierter Arbeit ans 
Ende gekommen waren, hatte man über 
zwanzig Minuten wie im Fluge hinter 
sich gebracht. Diese Klangwanderung 
durch nie gehörte perkussive Feingewe-
be, ummantelt von und kommunizie-
rend mit einem durchaus kräftig besetz-
ten, aber immer in feinster Diskretion 
eingesetzten Orchester, war eine Expe-
dition, die nicht nur neues Hören lehrte, 
sondern auch genau rechtzeitig endete, 
ehe Abnutzungserscheinungen drohten.

Bei dem fünf Tage vorher in Luzern 
uraufgeführten Klavierkonzert der Kom-
ponistin, das nun  zum Musikfest Berlin 

kam, waren die Verhältnisse anders: Es 
gab etliche Stellen, bei denen man sich 
durchaus folgerichtige Schlusspunkte 
hätte vorstellen können, ohne sich dabei 
sozusagen von der Künstlerin geprellt 
fühlen zu müssen. Aber dann ging es 
doch weiter, wieder und wieder und noch 

einmal: nach dem Epilog ein Epi-Epilog 
und dann vielleicht noch ein Nachwort 
samt ein paar Fußnoten. Was natürlich 
bei einer Komponistin von der Erfah-
rung Saunders’ keine Un- oder Zufälle 
sind, sondern die – gewiss auch verstö-
rende – Konsequenz einer Zeit- und See-
lenschau, die wohl ziemlich viel Bedenk-

liches in der Art findet, wie wir heute 
miteinander kommunizieren und umge-
hen. Der Titel des Konzerts, „to an utte-
rance“, weist auf eine Art der Entäuße-
rung, die weder mit sich selbst noch der 
Welt richtig fertigwird, ein Drama des 
fragmentierten Hin- und Hergeworfen-
seins zwischen immer neuen und immer 
anders vergeblichen Ansätzen. 

Das ist bereits so, wenn der konditio-
nell bewundernswerte und sein Instru-
ment bei aller Resolutheit oft auch mit 
lauschend-verhaltener, zurückgedämm-
ter Anspannung traktierende Solist Nico-
las Hodges das Stück mit nervös aufzu-
ckenden und sich gleich wieder zurück-
ziehenden, gleichsam nach allen Seiten 
schnüffelnden und sichernden Gesten 
beginnt. Später gibt es Solopassagen, wo 
rasende Glissandi und Unterarm-Cluster 
über die ganze Tastatur bei durchge-
drücktem Pedal zu gleichsam toxischen 
Klangwolken werden, zusammenpral-
lend mit in der Sache oft gegenstürzen-
den, aber in der Technik verwandten Pas-
sagen des Orchesters, dessen zerstü-
ckelnd dreinhauende Perkussionsblöcke 
und schmierige Streicher- oder Posau-
nenglissandi wie das düstere, fallweise 
ganz schnell tödlich zustoßende und wür-
gende Luft-Viehzeug eines Max Ernst 
durch den Raum kreisen. 

Der „Austausch“ der Akteure vollzieht 
sich hier gleichermaßen brutal wie her-
metisch. Erfahrungsgemäß haben gerade 
Echoblasen – anders, als es die freundli-
che Metapher nahelegt – besonders harte 
Wände. Und vielleicht steht einer, der – 
wie hier der Solist – unentwegt in ihren 
toten Raum hineingrabscht, brüllt und 
speichelt, wo er in höhnischer Verzer-
rung immer wieder nur sich selbst begeg-
net, dabei schon bis zu den Knien in den 
eigenen Exkrementen: Eine solche 
Ansicht aktueller Kommunikation ist 
dann doch zu wahr, um noch nach Schön-
heit suchen zu können. Eher vielleicht 
nach Resten von Hoffnung, denn ganz so 
schwarz wollte es die Künstlerin letztlich 
wohl doch nicht, und das Stück endet am 
definitiven Schluss nach all den ange-
täuschten überraschend leise und befreit.

 Wobei man immer noch nicht weiß, ob 
hier nun weise Resignation oder doch 
nicht nur pure Erschöpfung spricht; so 

gibt es die Komponistin ihren Hörern als 
Denkaufgabe mit auf dem Heimweg. 

In diesem Falle ganz wörtlich, denn 
das Konzert stand als Finale eines Pro-
gramms, das zwischen Saunders’ Stücke 
sinnträchtig Anton Weberns Symphonie 
op. 21 und dessen Variationen op. 30 
gesetzt hatte – Stücke, die  Saunders 
bewundert und die  vorab jene streng aus-

komponierte Stille setzten, die sich bei 
Saunders erst in den allerletzten Takten 
wieder öffnete. Trotz einiger verschliffe-
ner Einsätze und Intonationen als Preis 
der ringsum geforderten Hochspan-
nungskonzentration war dieses Erleben 
kreativer Bezugnahme noch ein wohltu-
ender Bonus des aufregend herausfor-
dernden Abends. GERALD FELBER

Zu wahr, um schön zu sein
Uraufführung beim Musikfest Berlin: Das neue Klavierkonzert von Rebecca Saunders als illusionsloser Kommentar zur Zeit

Morgen im Bücher-Podcast
Rebellische Roboter 
und künstliche Welten: 
Dietmar Dath zum 
hundertsten Geburtstag 
des polnischen Utopis-
ten Stanislaw Lem.

faz.net/buecher-podcast

Nicolas Hodges und das Lucerne Festival Orchestra unter Enno Poppe  Foto Adam Janisch

Endlich 
eine Frau 

auf Papier!
Pionierin der amerikanischen 

Moderne dank europäischer Vorbilder: 
Das Centre Pompidou in Paris 
zeigt eine Retrospektive der 
Malerin Georgia O’Keeffe.

Expertentag in München am 15. September
Türkenstraße 104 • 80799 München • +49 89 22 76 32/33
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Kunst
erfolgreich
versteigern
Einlieferung zu unseren Winterauktionen
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