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Im Ganges flief3t

nur der Tod

Ein Gedicht tiber die Verzweiflung
der Inder erschiittert das Land und zieht
wiutende Reaktionen auf sich.

Von Shalini Randeria und Ilija Trojanow

Ein Zyklon hat gewiitet. In Mumbai
sind Fensterscheiben zerbrochen, in
Ahmedabad Dicher davongeflogen
und am Ganges Leichen ans Ufer ge-
schwemmt worden. Allein in dem Dorf
Chausa 71 Leichen, im Bundesstaat Ut-
tar Pradesh mehr als zweitausend, die
nur notdurftig begraben worden wa-
ren. Das Grauen in Indien nimmt ge-
genwdrtig kein Ende.

,Mit Booten haben wir die Leichen
ans Ufer gezogen. Die Luft war vom
Gestank des Todes erfiillt®, sagte ein
Dom, einer jener Ménner, die traditio-
nell die Ein#dscherung vornehmen,
einer lokalen Tageszeitung. Die Behor-
den, unorganisiert und ratlos wie ge-
wohnt, fordern die Menschen zwar
auf, die an Corona Gestorbenen zu ver-
brennen, aber aufgrund der vielen
Todesfélle haben sich die Kosten da-
fir vervielfacht. Fiirs Kremieren wer-
den inzwischen 10000 Rupien ver-
langt, weit mehr als ein Monatsgehalt
flir die &rmeren Menschen. Es
herrscht Mangel an Holz sowie an Ver-
brennungspldtzen und auch Angst vor
Ansteckung.

Laut amtlichen Angaben sterben in
Indien momentan téglich mehr als vier-
tausend Menschen, nach Berechnun-
gen von Bhramar Mukherjee, einer
Epidemiologin an der Universitidt von
Michigan, liegt die wahre Zahl bis zu
finfmal hoher als gemeldet. Das ist an
sich schon eine Katastrophe, die seit
Monaten verstérkt wird durch das unfé-
hige, zynische und gleichgiiltige Vorge-
hen einer Regierung, die trotz aller
Warnungen in diesem Frithjahr wegen
Wahlen in verschiedenen Bundeslin-
dern sowie einiger bedeutender hin-
duistischer Feste alle Restriktionen auf-
gehoben hatte. Das Virus ging auf Pil-
gerschaft, die Infektionen vermehrten
sich rasant. Die Feuer des grof3ten Kre-
matoriums in Ahmedabad, der grof3-
ten Stadt im westindischen Bundes-
staat Gujarat, erhellen den Nachthim-
mel. Sie brennen Tag und Nacht, wie
ein Kraftwerk des Todes, das nicht ab-
geschaltet werden kann. Mitarbeiter
sagen, sie hétten noch nie so viel Tod
gesehen.

Uberall hért man die Sirenen der
Kranken- und der Leichenwagen

All das sollte man wissen, um zu verste-
hen, wieso ein kurzes Gedicht einer zu-
vor wenig bekannten Lyrikerin aus Gu-
jarat innerhalb kiirzester Zeit fiir Wel-
len der Emporung und Zustimmung ge-
sorgt hat. Parul Khakkar hatte das un-
ten auf dieser Seite in deutscher Uber-
setzung abgedruckte Gedicht mit dem
Titel ,Shabvahini Ganga“ am 11. Mai
gepostet. Innerhalb von Stunden ver-
breitete es sich viral, zunéchst auf Guja-
rati, dann in Ubersetzungen, darunter
Hindi, Punjabi und Englisch. Das Bild
vom Ganges voller Leichen hat fiir Hin-
dus eine enorme Wirkkraft, weil es die
Allgegenwart des Todes verkniipft mit
religidsen Vorstellungen von Reini-
gung und Wiedergeburt. Die Mutter
Ganges bleibt eine heilende, heilige
Quelle. Wenn sie nun zur Trégerin des
Todes wird, ist alle Hoffnung verloren.
Zudem kann jeder Leser und jede Le-
serin in Indien die poetischen Verglei-
che und Metaphern nachvollziehen, sei
es wegen der omniprdsenten Sirenen
der Kranken- und Leichenwagen, der
iiberlasteten Krematorien oder der zer-
brochenen Armreifen (ein expressives
Ritual, das Frauen zu Witwen dekla-
riert). All dies sind Elemente einer na-
tionalen Tragddie, die zu einem wesent-
lichen Teil der Untatigkeit und/oder Un-
fahigkeit der Regierung geschuldet ist.
Auch wenn dieses Gedicht eine teils
religiose Metaphorik aufgreift und in

seinem Rhythmus die Form des Klage-
lieds (Marasiya) nachahmt, ist es zu-
gleich konkret und fiir jeden in Indien
auch in seinen politischen Anspielun-
gen klar zu verstehen. Ram Rajya (das
sheilig Reich®) ist seit Jahrzehnten ein
Kampfbegriff des Premierministers Na-
rendra Modi, das Versprechen einer
Utopie, einer vollkommenen Regie-
rung, einer harmonischen Verwaltung.
Stattdessen haben sich seit Modis
Amtsantritt Armut und Misswirtschaft
verstiarkt, ebenso wie Intoleranz und
Repression, unter der Aufsicht eines zu-
nehmend unnahbaren Herrschers, der
sich meist in Schweigen hiillt. Da die
Regierung Modi die meistverbreiteten
Medien gleichzuschalten versucht und
freie Meinungsduflerung iiberall gin-
gelt, ist die dichterische Frage ,Wer
wagt es da zu sagen?“ wortwortlich zu
nehmen: Die meisten schweigen.

So schnell wird ein Werk der
Lyrik zum Akt des Landesverrats

Wieso, zeigt die Causa Khakkar. Das
Gedicht der einundfiinfzigjdhrigen
Mutter, die zuvor eher spirituelle Ge-
dichte verfasst hat, wurde sofort ange-
griffen als Landesverrat. Die regieren-
de BJP, parlamentarischer Arm einer
rechtsextremen Bewegung namens
L Hindutva“, rekrutiert seit Jahren
Troll-Armeen, die aus umgepolten
Callcentern Liigen, Diffamierungen
und Einschiichterungen in die Welt
hinausposaunen, strategisch organi-
siert, technisch versiert. Parul Khak-
kar wurde beschimpft als ,anti-natio-
nal“ und ,anti-hinduistisch”, als ,,eine
Frau mit lockerem Lebenswandel und
ohne moralische Werte“. Innerhalb
kiirzester Zeit prasselten an die 30 000
beleidigende und iiberwiegend misogy-
ne Kommentare auf ihre Social-Me-
dia-Accounts ein sowie auf die Seiten
all jener, die es gewagt hatten, das Ge-
dicht zu teilen. Inzwischen hat die
Dichterin den 6ffentlichen Zugang zu
ihren Accounts auf Facebook und Ins-
tagram gesperrt.

Diese Entwicklungen entbehren
nicht einer gewissen Ironie. Der Pre-
mierminister selbst stammt aus Guja-
rat, dort kam er als Regionalfiirst an
die Macht, orchestrierte 2002 ein grau-
siges Pogrom, der erste Ausdruck sei-
ner theokratisch-unbarmherzigen Poli-
tik. Bevor Khakkars Gedicht erschien,
erfreute sich die Lyrikerin bei rechtsge-
richteten Literaten sogar einer gewis-
sen Beliebtheit: Vishnu Pandya, ein
Historiker, der seit jungen Jahren dem
Rashtriya Swayamsevak Sangh verbun-
den ist, der paramilitdrischen Kader-
organisation der Hindutva-Bewegung,
hatte sie als ,néchste grof3e Ikone der
Gujarati-Poesie“ bezeichnet. Ihre Ge-
dichte tber das gottliche Liebespaar
Radha und Krishna, die zu beliebten
Bhakti-Liedern geworden sind, ent-
sprachen den ideologischen Vorstellun-
gen einer heimatverbundenen, vergeis-
tigten Literatur.

Dass nun selbst aus diesen Kreisen
eine so radikale Abrechnung mit der
Hybris eines abgehalfterten und vollig
demaskierten Erlosers erfolgt, beweist,
wie sehr der anfénglich in weiten Krei-
sen der Bevolkerung gute Ruf des Pre-
mierministers mittlerweile angekratzt
ist. Krisen entlarven bekanntlich oft
die Herrschenden, offenbaren ihre
Inkompetenz und Inhumanitdt. Mit
ihrem Gedicht hat Parul Khakkar den
Nerv einer wiitenden und trauernden
Nation getroffen.

Shalini Randeria ist Ethnologin und
Prasidentin des Instituts der Wissenschaft
vom Menschen in Wien. llija Trojanow ist
Schriftsteller.

Parul Khakkar

Ganges, Leichenbahre

Und einstimmig singen die Leichen: Alles in Butter, alles paletti.

Herr, in deinem heilig Reich flief3t im Ganges nur der Tod.

Herr, in den Wéldern kein Baum, kein Holz fiir Scheiterhaufen.

Herr, wo sind die Leichentriger, wo die Trauernden?

Herr, in jedem Heim tanzt Yama seinen Reigen.

Herr, in deinem heilig Reich flief3t im Ganges nur der Tod.

Herr, der Schornsteinrauch verlangt nach Atempause.

Herr, unsere Armreifen sind zerschmettert, unser Herz schldgt Klage.

Mitten im Feuer zupft er die Leier; bravo, Morderpack.

Herr, in deinem heilig Reich fliet im Ganges nur der Tod.

Herr, deine Kleider einst so gottlich wie dein Glanz.

Herr, dein wahres Gesicht haben alle nun erkannt.

Wer wagt es da zu sagen: ,,Es ist der Kaiser nackt.”

Herr, in deinem heilig Reich flief3t im Ganges nur der Tod.

Aus dem Guijarati von Shalini Randeria und llija Trojanow.

A newral network is predioting what 1 will look like.

Misstrauen scheint angebracht, wenn der Algorithmus vorhersagen will, wie wir aussehen werden: Filmstill aus Hito Steyerls ,, This is the Future®, 2019

Fotos Centre Pompidou

Frenetischer Tanz der Avatare

er herausfordernde Ausruf ,I

will survive* im Titel von Hito

Steyerls jlingster Ausstellung

klingt, in Zeiten der nicht en-
den wollenden Pandemie, wie eine Be-
schworung. Man muss die Arbeit der deut-
schen Filmemacherin, Autorin und Me-
dienkiinstlerin nicht kennen, um zu ah-
nen, dass eine Portion Ironie dahinter-
steckt. Beim Betreten des ersten Ausstel-
lungsraums wird der Besucher auch so-
gleich mit den Worten einer absurd er-
scheinenden Antithese konfrontiert: ,,Hell
Yeah We Fuck Die“ heiB3t die Multimedia-
Installation von 2016, mit der die Schau be-
ginnt. Es sind laut einer algorithmischen
Untersuchung die fiinf am haufigsten ver-
wendeten Worter in englischsprachigen
Songs. Indirekt driicken sie womoglich un-
terschwellige Angste einer unsicher gewor-
denen Gesellschaft aus. Sie sind als Blocke
aus Leuchtbuchstaben im Raum verteilt,
man kann sich auch darauf setzen, um, in
einen himmernden Technosound gehiillt,
Filme auf verschiedenen Monitoren anzu-
schauen. Steyerls Modus operandi, der
sich durch alle Werke zieht, ist der hegelia-
nischen Dialektik verbunden.

Denn Steyerl, 1966 in Miinchen gebo-
ren, ist auch eine Theoretikerin, die neben
dem Dokumentarfilm-Studium in Philoso-
phie promovierte. Sie denkt in ihren Arbei-
ten Gegensitze oder scheinbar Entferntes
und Unvereinbares zusammen, um in un-
tergriindigen Strukturen neues Verstdnd-
nis aufscheinen zu lassen. Hier verbindet
sie die aggressiven Angstworte aus der po-
puldren Musik mit Computeranimationen
und Videos von Gleichgewichts-Tests an
humanoiden Robotern, die fir den Einsatz
in Kampfzonen entwickelt werden. Noch
sind es die Ingenieure, die ihren Kreaturen
Tritte versetzen, um deren kiinstliche Intel-
ligenz zu optimieren. Unterdessen finden
in wirklichen Kampfzonen Biirgerkriege
statt. In einem zweiten Teil der Installati-
on fiihrt ein Videofilm von Steyerl in die
von tiirkischen Militdranschldgen zerstor-
te kurdische Stadt Diyarbakir im Stidwes-
ten der Tiirkei. Die Software Siri, die im
Film einmal probehalber gefragt wird, ob
sie wisse, welche Rolle Computertechnolo-
gie im Krieg spiele, findet keine Antwort.
Zwischen an sich bezugslosen Worten wie
Hfuck® und ,die” spannt Steyerl ein Netz
von Erzdhlungen, mit denen sie Zusam-
menhédnge einfidngt und bewusst werden
lasst; aber auch die Abgriinde wie die bru-
tale Realitdt des Krieges, die sich hinter
sauber organisierten virtuellen Welten des
technologischen Fortschritts und der
kiinstlichen Intelligenz auftun.

Die retrospektivische Ausstellung im
Centre Pompidou zeigt zwanzig Arbeiten
von den frithen Dokumentarfilmen aus
den neunziger Jahren bis zu den jlingsten
raumeinnehmenden Multimedia-Installa-

Das Centre Pompidou zeigt die bislang grofte
Uberblicksschau zum Werk von Hito Steyerl.

Von Bettina Wohlfarth, Paris

Moge es nie eintreten und das Video als Votiv wirken: Hito Steyerl (links)
beim Cameo-Auftritt in ,, In free fall“ von 2019

tionen. Insgesamt laufen etwa acht Stun-
den Film iber zahlreiche Bildschirme —
mit Langen zwischen einigen Minuten bis
zu einer Stunde. Schon in den frithen Fil-
men zeigt sich Steyerls kritischer politi-
scher Geist, mit dem sie ihre Zeit und de-
ren jeweils markante Ereignisse sondiert.
Immer beschiftigen sie dabei auch philo-
sophische Fragestellungen, die sie aber
nie frontal angeht. In ihrer dokumentari-
schen Untersuchung ,,Die leere Mitte® von
1998 siedelt sie ihr filmisches Nachden-
ken und Erzéhlen im Niemandsland des
ehemaligen Grenzstreifens am Potsdamer
Platz in Berlin an. Von dort aus umkreist
sie elipsenartig die Themen von Grenze
und Identitat, von Nationalismus und Ras-
sismus. Dabei spiegelt sich die Gegenwart
in der Vergangenheit: die neoliberale Spe-
kulation um Bestlage-Bauland in den Ar-
chitekturen und Grenzziehungen des
neunzehnten Jahrhunderts, die Geschich-
te der jiidischen Familie Mendelssohn in
den Bildern demonstrierender Neonazis.
Die Erinnerung an ihre Jugendfreun-
din Andrea Wolf, die sich als Feministin
und politische Aktivistin den kurdischen
Unabhingigkeitskampfern  angeschlos-
sen hatte und 1998 in der Tiirkei erschos-
sen wurde, zieht sich als Trauma durch
Steyerls filmische Werke. Mit ,Novem-
ber” aus dem Jahr 2004 schreibt sie die
personliche Geschichte in die politische
Geschichte ein, sucht nach der Wahrheit

Omerta und Fantasy

Alle haben es gewusst: Die MeToo-Debatte erreicht das franzdosische Verlagswesen / Von Jiirg Altwegg, Genf

Es geht, anders als in den bisherigen
Afféren, weder um Vergewaltigung noch
um Inzest. Und die Verleger, welche die
Biicher des péddophilen Kultautors Ga-
briel Matzneff publiziert haben, wurden
allenfalls der geistigen Komplizenschaft
bezichtigt. Nun aber erreicht die MeToo-
Aufklirung das Pariser Verlagswesen.
Die Online-Zeitung Mediapart hat
eine ausfiihrliche Recherche iiber den Lei-
ter der Editions Bragelonne, Stéphane
Marsan, veroffentlicht. Es geht um sexuel-
le Notigung durch Machtmissbrauch.
Eine Schriftstellerin erzahlt: ,Die Frauen
warnten sich gegenseitig: Der Verlags-
chef missbrauche seine Stellung, um die
sexuelle Gunst von Autorinnen und Mit-

arbeiterinnen zu ergattern.“ Ehemalige
Angestellte und Schriftstellerinnen, die
nicht mehr bei Bragelonne publizieren,
bestétigen diese Zustdnde. Sie berichten
von obszonen Berlihrungen und sexisti-
schen Bemerkungen. Neben den Aussa-
gen von zwanzig Frauen liegen Mediapart
auch E-Mails vor, die den Machtmiss-
brauch zu bestdtigen scheinen: Projekte
wurden eingestellt, weil die Mitarbeiter
die Verlagsleitung verleumdet oder auch
direkt kritisiert hétten.

Die Editions Bragelonne sind mit dem
Konzern Hachette verbunden und Markt-
fithrer im Bereich von Science-Fiction-
und Fantasy-Literatur. Sexistische Cover
sind das Markenzeichen des Verlags-

von Wolfs Engagement und Hinrichtung,
die sich jedoch in Propaganda und Legen-
denbildung verliert. Was sie allerdings fin-
det, ist der Weg, den die im Kampf gegen
die kurdischen Rebellen verwendeten
Waffen von Deutschland aus in die Tiir-
kei nehmen. Die Flugbahn einer Gewehr-
kugel (wie jene, die Andrea Wolf getotet
hat) wird in ,Is the Museum a Battle-
field?“ zum Ausgangspunkt einer ironi-
schen, subversiven und subtil verschach-
telten Recherche zu den Zusammenhén-
gen zwischen Waffenindustrie und dem
Sponsoring von Museen oder Ausstellun-
gen. Diese Abfilmung eines Live-Vortra-
ges mit Videoeinspielungen, den Steyerl
2013 auf der Biennale von Istanbul gehal-
ten hatte, markiert eine Wende in ihrem
Werk hin zu Installationen, in die sie ihre
filmische Arbeit einbettet.

Die Ausstellung wurde in Zusammenar-
beit mit der Kunstsammlung Diisseldorf
ausgerichtet. Durch den Lockdown muss-
te sie in der Stadt am Rhein schon nach
finf Wochen wieder schlieBen. In Paris
konnte sie nun in einem erweiterten For-
mat in die prestigevolle Galerie 2 im sechs-
ten Stock einziehen. Mit den Kuratoren
Marcella Lista und Florian Ebner ent-
schied Steyerl in Zeiten der Budgetknapp-
heit und des 6kologischen Bewusstseins,
ihre Schau in die Szenographie der zuvor
dort stattgefunden Schau ,,Christo et Jean-
ne-Claude® einzupassen. Das funktioniert

hauses. Der Bragelonne-Chef Marsan be-
zeichnet alle Vorwiirfe als reine Phanta-
sieprodukte, wischt seine Hinde in Un-
schuld — die juristisch belegt sei — und
sieht sich als Opfer einer Kampagne mit
,Konsequenzen bis zum Suizid, wie wir
kiirzlich in einem Fall gesehen haben®.
Die Schriftstellerverbidnde unterstrei-
chen die prekédren Zustdnde im Verlagswe-
sen und die Abhingigkeitsverhéltnisse. In
den Direktionsetagen und den Jurys der
bedeutenden Literaturpreise sind die
Frauen unterreprisentiert, sie verdienen
finfundzwanzig Prozent weniger als Man-
ner. Selbst bei der staatlichen Literaturfor-
derung werden sie nicht gleichberechtigt
behandelt. Wenn sie Erfolg haben, miss-
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einwandfrei. Steyerl dreht allerdings die
Chronologie ihrer Retrospektive um.

Der Anfang liegt bei den jlingsten multi-
medialen Installations-Werken. Das hat
den Nachteil, dass man den Werdegang ih-
rer ganz eigenen filmischen Methode einer
sokratischen oder eben steyerlschen ,,Heb-
ammenkunst® nicht allméhlich mitvollzie-
hen kann. Der Vorteil ist, dass man sich so-
fort im Hier und Jetzt befindet, in einer ak-
tuellen Auseinandersetzung zu kiinstli-
cher Intelligenz, Algorithmen und Compu-
tersimulationen oder der Frage nach den
verschwimmenden Grenzen zwischen Rea-
litdt und Virtualitat, zwischen Wahrheit
und Fake. Steyerl reagiert unmittelbar auf
die Gegenwart und in ihr. Ihr neuestes
raumfiillendes Werk ,SocialSim“ ist eine
Installation mit multiplen Bildschirmen,
emotionslosen Computerstimmen und ei-
ner drohnenden Soundkulisse. Steyerl hat
sich vorerst vom Videofilm verabschiedet
und arbeitet mit computeranimierten Bild-
sequenzen aus dem Repertoire der Video-
games. Der Titel verweist auf Software fiir
soziale Simulationen, die Interaktionen
zwischen Menschen antizipieren und zu
neuen Instrumenten politisch-6konomi-
scher Macht werden. Wieder vernetzt Stey-
erl anscheinend voneinander fernliegende
Stories und Themen, um eine Wahrneh-
mung der aktuellen gesellschaftlichen Si-
tuation zu fassen zu bekommen. Hier hat
die Pandemie schon ihre Spuren hinterlas-
sen. Die Avatare von rothelmigen Arbei-
tern oder uniformierten Cop-Polizisten in-
fizieren sich gegenseitig in einem freneti-
schen Tanz, der von Algorithmen be-
stimmt wird, die etwa mit Statistiken aus ei-
ner mittelalterlichen Epidemie der Choreo-
manie, der Tanzwut, gespeist werden.

In einem anderen Erzidhlstrang ver-
schwindet ein Meisterwerk, der als Leonar-
do verkaufte ,Salvator Mundi“ in Avatar-
Person, von einer Yacht im Mittelmeer. Ein
Cop-Avatar begibt sich auf seine Suche.
Zwischen Pandemie-Hysterie und einem
entfesselten Kunstmarkt siedelt Steyerl ihr
ironisches Gleichnis einer absurden Zeit
an, in der die Realitit keinen Wert mehr zu
haben scheint. Im Vergleich zu ihren Video-
arbeiten lasst ,,SocialSim*“ aber keine Emo-
tion aufkommen. Man fihlt sich vor den
Bildschirmen, die sich im schwarzen Hoch-
glanzboden spiegeln, wie vor einem Spek-
takel, das eigentlich von sich selbst ent-
nervt ist. Und ahnt, dass darin ein Gleich-
nis liegen kénnte. Als ein kiinstliches neu-
ronales Netz es lernen soll, den Titel der In-
stallation ,SocialSim“ richtig auszuspre-
chen, hort es sich auch nach dem hundert-
tausendsten Versuch noch immer nach ,,So-
cialism®, nach Sozialismus, an. Da zeigt
Hito Steyerl wieder ihren feinen Humor.

Hito Steyerl. | Will Survive.
Im Centre Pompidou, Paris; bis zum 5. Juli.
Der mehrsprachige Katalog kostet 36 Euro.

traut man ihnen erst recht: ,Der Status
des Schriftstellers bleibt Mdnnern vorbe-
halten®, sagt die Schriftstellerin Alice Ze-
niter: ,Michel Houellebecq und Emma-
nuel Carrére werden als Intellektuelle
ernst genommen, Leila Slimani gilt als
Autorin, die Biicher verkauft.“

Die franzosischen Medien informieren
mit erstaunlicher Zuriickhaltung iiber den
Fall. In der Zeitung Libération haben Dut-
zende Frauen einen Aufruf verdffentlicht.
Zu den Erstunterzeichnern gehéren ne-
ben Zeniter die Publizistin Iris Brey und
die Verlegerin Margot Gallimard. Sie for-
dern gleiche Behandlung fiir alle und de-
nunzieren die im Verlagswesen herrschen-
de Omerta: ,Alle haben es gewusst.“



