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Ich
bin
raum

Vergessener Surrealist:
Das Museum fiir moderne
Kunst widmet sich dem
rumaéanisch-franzosischen
Maler Victor Brauner.

Von Bettina Wohlfarth,
Paris

alen ist flir mich gleich Le-
ben, das wahrhaftige Le-
ben, MEIN LEBENY,
schrieb Victor Brauner in
ein Skizzenheft. Der Satz wurde als Epi-
taph auf seinen Grabstein auf dem Fried-
hof von Montmartre gemeif3elt, daneben
stehen die Lebensdaten: 1903 bis 1966.
Eine hieratische Skulptur des Kiinstlers
schmiickt das Denkmal. Sie heil3t ,Zei-
chen (Der Wind)“ und zeigt zwei stilisier-
te, umgekehrt aufeinandergesetzte janus-
artige Kopfe. Der obere blickt mit offe-
nen Augen in die fassbare Welt der Wirk-
lichkeit. Der umgedrehte Zwillingskopf
darunter hingegen ist blind, sein Blick
geht nach innen, in die Abgriinde des Un-
sichtbaren, des Unbewussten, der okkul-
ten Krafte und Kenntnisse. Janus, der
doppelkdpfige Wichter der Pforten, sym-
bolisiert den Ubergang und die unaus-
weichliche Dualitit des Seins. Brauners
kiinstlerische Suche hat mit dem Ubertre-
ten dieser Janus-Schwelle zu tun. Mit sei-
ner Malerei (das bildhauerische Werk
bleibt Ausnahme) méchte er diese ande-
re Welt erreichen und zum Ausdruck brin-
gen, die sich hinter dem Schleier der
Wirklichkeit 6ffnet: die des eigenen oder
kollektiven Unbewussten, der dunklen
Ahnungen und mythischen Verdichtun-
gen. Dort, im Reich seiner Malerei, siedel-
te er sein ,,wahrhaftiges Leben® an.
Brauner wurde in den ruménischen
Karpaten in eine jiidische Familie gebo-
ren. Sein Vater hatte ein Faible fiir Hypno-
se und spiritistische Sitzungen, an denen
wohl schon das Kind heimlich teilnahm.
Die Neigung fiir Esoterik, Magie oder ok-
kulte Lehren wie Tarot und Kabbala fin-
det dort ihren Ursprung. Mit zwanzig Jah-
ren gehort er zur Avantgarde in Bukarest,
die dem Kommunismus nahesteht und
den aufkommenden antisemitischen Na-
tionalismus mit Kunst, Poesie und Dada
bekédmpft. In den frithen Arbeiten zeigen
sich konstruktivistische und kubistische
Einfliisse. Da er sich der rickwartsge-
wandten Ausbildung in der Kunsthoch-
schule von Bukarest nicht anpassen mag,
wird er herausgeworfen und reist 1925
zum ersten Mal nach Paris. Wahrschein-
lich sah er dort die erste Ausstellung der
Surrealisten in der Galerie Pierre, an der
auch noch Miré und Picasso teilnahmen.
Eine monographische Schau auszurich-
ten bedeutet immer auch, einen Werkkor-
pus im Zusammenhang mit dem Leben
des Kiinstlers neu und weiterfithrend zu
erforschen. Die Retrospektive zu Victor
Brauner im Museum fiir moderne Kunst
im Pariser Palais de Tokyo ist in dieser
Hinsicht nicht nur iiberfillig — die letzte
umfassende Schau fand 1972 in Paris
statt —, sondern auch vorbildlich gelun-
gen. In franzdsischen Museumssammlun-

gen gibt es vergleichbar viele seiner Wer-
ke, nicht zuletzt durch groBziligige Schen-
kungen seiner zweiten Ehefrau Jacqueli-
ne Abraham. Aber erst diese Ausstellung
ermoglicht es, Brauner in allen Facetten
seiner stilistisch sehr unterschiedlichen
Schaffensphasen zu entdecken. Dass der
Betrachter das Gefiihl hat, entlang der
etwa hundertfiinfzig Gemailde, Zeichnun-
gen und Skulpturen und einer chronolo-
gisch thematischen Kapitelgestaltung
eine Reise durch einen neuen kiinstleri-
schen Kontinent anzutreten, liegt auch an
Brauners Werk selbst. Es ist narrativ, viel-
schichtig und durch die Jahrzehnte hin-
durch in einem sténdigen, extrem kreati-
ven Wandel begriffen. Von einer surrealis-
tischen Grundbefindlichkeit ausgehend,
exploriert sein Werk zunédchst das eigene
Unbewusste. Aber jedes seiner Gemalde
erschlief3t gleichzeitig neue mentale Rau-
me, spielt mit Symbolen, Mythen, Triu-
men und erotischen Phantasmen. Gerade
in den dreiliger Jahren bekommt es eine
beiende politisch-moralische Dimensi-
on. Die Verstrickung von Leben und
Werk bis hin zu einer Identifizierung von
kreativem Geist und Korpus des Geschaf-
fenen, klingt im surrealistisch-poetischen
Titel der Ausstellung an: ,Je suis le réve.
Je suis 'inspiration” (Ich bin Traum. Ich
bin Inspiration). Wie eine Beschworungs-
formel hatte Brauner diese Sitze in ei-
nem Brief an den Hohepriester des Sur-
realismus André Breton geschrieben.

In den frithen dreiliger Jahren hat
Brauner, der unabléssig zeichnend experi-
mentiert, sein surrealistisches Vokabular
gefunden. Es entstehen die ersten Haupt-
werke wie ,La Porte” von 1932, ein Ge-
mailde, das die Bedrohung der Totalitaris-
men und die gewalttitige Stimmung des
aufkommenden Faschismus in einer kras-
sen theatralischen Bildsequenz erfasst,
stilistisch dem Werk seines Freundes de
Chirico é&hnlich, jedoch weitaus viel-
schichtiger. Brauner tritt der surrealisti-
schen Bewegung 1933 bei. Kurz darauf
entsteht die in zahlreichen Gemélden auf-
tauchende Figur des ,Monsieur K., ein
feistes, kopulierendes Macht-Ménnchen,
das durch seine amoralische Banalitét
den Geist der Vorkriegsjahre verkorpert.

Foto Salomon R. Guggenheim Foundation New York/ ADAGP, Paris, 2020

Was nach dem Kriege iibrig blieb: Victor Brauners ,, Le Surréaliste®, 1947

Das Auge als Symbol der Einbildungs-
kraft oder der voraussehenden Vision
wird bei ihm durch einen Unfall 1938, bei
dem er sein linkes Auge verliert, zum ob-
sessiven Thema. Dass er sich Jahre zuvor
in einem Selbstportrdt mit einem ausge-
stochenen Auge dargestellt hatte, wird
ihm im Nachhinein zum Beweis seiner Fa-
higkeit zur Vorsehung; mindestens aber
bestétigt die Koinzidenz, ganz surrealis-
tisch, Bretons ,objektiven Zufall“. Ab
1938 bleibt Brauner nach mehreren Riick-
reisen nach Ruménien in Frankreich. Na-
tionalismus und Antisemitismus haben in
seiner Heimat die Oberhand gewonnen.
Wiéhrend der deutschen Besatzungszeit
muss er nach Siidfrankreich fliehen, sich
verstecken — ein Schicksal, das er mit vie-
len jiidischen Kiinstlern teilte, denen die
weitere Auswanderung misslang. In die-
ser extrem entbehrungsreichen, angstvol-
len Zeit dndert sich seine Malerei. Er ar-
beitet mit den Materialien, die er auftrei-
ben kann, etwa mit Wachs — fiir ihn ein al-
chimistisches Material —, Tusche und
Kratztechniken auf Papier, mit Holz oder
Kieselsteinen. Seine dunklen Figuren wer-
den archaisch, sind Stammeskunst und
Art brut niher als dem Surrealismus.

Nach dem Krieg bekommt seine Palet-
te wieder Farbe. Schematisierte mytho-
logische Figuren und Hybridwesen be-
volkern das Spatwerk, in dem er Elemen-
te aus Felsbildern, der prdkolumbischen
oder afrikanischen Kunst und der Volks-
kunst aufnimmt und fiir sich verarbeitet.
Sein Werk wird in Galerien in Paris,
dann in Amerika, England oder Italien
ausgestellt. Erst Ende der fiinfziger Jah-
re gelingt ihm der Durchbruch, der ihn
auch finanziell absichert. 1965 reist eine
erste museale Retrospektive seines Wer-
kes von Wien nach Hannover, Hagen
und Amsterdam. Brauner stirbt 1966,
kurz bevor die Venedig-Biennale erdoff-
net, in der er den franzosischen Pavillon
mit sechsundzwanzig Werken bespielt:
eine Bestatigung seines Lebenswerkes.

Victor Brauner. Je suis le réve, je suis
l'inspiration. Im Musée d'Art Moderne,
Paris; bis zum 10. Januar 2021. Der Katalog
in franzdsischer Sprache kostet 45 Euro.

Wie das Rotkehlchen werden

Der Geiger und Lehrer Eberhard Feltz iber den Sinn der Kunst und des Unterrichts

Eberhard Feltz ist eine lebende Legende.
Der ausgebildete Geiger wurde zu einem
der wichtigsten Kammermusiklehrer der
Welt. Das Vogler- und das Kuss-Quartett,
auch der Cellist Nicolas Altstaedt sind
durch ihn geformt worden. In Berlin, wo
er wohnt, erzahlt er nun, woriiber er nach-
denkt und was ihn antreibt. FAZ.

Herr Feltz, Ihre Lehrtitigkeit begann
1963, als Sie Ihr eigenes Violinstudium
gerade abgeschlossen hatten. Aber als
hochbegabter Instrumentalist — Sie wur-
den sogar zum Auslandsstudium ins da-
malige Leningrad delegiert — strebt man
doch eigentlich nach einer Solistenkar-
riere oder wenigstens in ein gutes Ensem-
ble?

Der normale Weg in der DDR war, dass
man in ein Orchester ging und sich viel-
leicht von dort aus emanzipierte. Ich hat-
te aber am Ende der Leningrader Jahre
eine lebensbedrohlich verschleppte Lun-
genentziindung mit langem Krankenhaus-
aufenthalt und war nach notdirftiger Ge-
nesung sehr dankbar, erst einmal eine Un-
terrichtstitigkeit an der Hochschule be-
ginnen zu konnen. Wo ich dann Feuer ge-
fangen habe — auch aus dem Ehrgeiz her-
aus, es anders zu machen, als ich es selbst
erlebt hatte.

War das eine Frucht Ihrer Auslands-Stu-
dienjahre? Sie waren ja auch in die Sow-
jetunion geschickt worden, um andere
Traditionslinien kennenzulernen.

Ich hatte dort wirklich viele phantasti-
sche Begegnungen, und mein Lehrer Mi-
chail Waiman — er kam aus Odessa, jener
Stadt, die weltweit die meisten Spitzengei-
ger jener Generation hervorbrachte — ver-
mittelte mir wie keiner vor ihm die Kor-
perlichkeit und Sinnlichkeit des Geigen-
spiels, des Musizierens. Aber es war ande-
rerseits nicht so, dass ich in diesen drei
Jahren standige Erweckungserlebnisse ge-
habt hétte. Mit Kammermusik zum Bei-
spiel sah es in Leningrad nicht viel besser
aus als in Berlin. Hier wie dort bin immer
ich derjenige gewesen, der Partner ge-
sucht hat, sich austauschen und nicht al-
lein bleiben wollte. Als ich dann selbst
Lehrer war, konnte ich das meinen Stu-
denten abfordern und in den Ausbildungs-
gang integrieren — auch das war Teil mei-
ner Vision des Andersmachens ...

... der Sie bis heute treu geblieben sind
und aus der Ihre Mentorschaft fiir etli-
che internationale Spitzenquartette er-
wachsen ist, die Sie teilweise, wie das
Vogler- und das Kuss-Quartett, iiber
Jahrzehnte seit ihrer Entstehung beglei-
tet haben.

Ja, man geht mit so jungen Spielern weite
gemeinsame Wege. Werden daraus
Freundschaften, gibt es ist nichts ver-
gleichbar Wunderbares! Sie fragen mich
nach dem Impuls, sich schon frith der Leh-
re zu widmen. Vielleicht war es ja auch
dies: In Konigsberg geboren, wurde mei-
ne Nachkriegs-Jugend bis zur Oberschule
durch jéhrliche Orts- und Schulwechsel
gepragt. Mein Durst nach Kammermusik,
auf ganz vertrautes, riickhaltloses Mitein-
ander, mag darin Wurzeln haben. Aber ei-
nen Lehrer, wie ich ihn mir wiinschte,
fand ich damals noch nicht — vielleicht
habe ich mein Leben lang daran gearbei-
tet, dieses Defizit zu kompensieren.

Ohne dass Sie selbst Menschen fanden,
die Richtungen und Wege weisen konn-
ten?

Das dnderte sich zuerst in den Berliner
Jahren. Ich geriet als Student 1955 in eine
Flut von Eindriicken, einen Sog der zehn
Theater, zehn Orchester (mit Opernhiu-
sern), war quasi jeden Abend unterwegs
(auf Restplétzen fiir lediglich fiinfzig Pfen-
nige Ost-Geld): Karajan, Konwitschny, Fi-
scher-Dieskau, Oistrach, ,Tristan“ gleich
dutzendweis und die ganze Garde weltbes-

Die F.A.Z. sucht Lehrer und Schiiler
fiir das Projekt ,,Jugend schreibt*

Die F.A.Z. und das [ZOP-Institut bieten zum 34. Mal das Projekt
,Jugend schreibt — Zeitung in der Schule“ an. Das Projekt richtet
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konnen selbst journalistische Texte schreiben. Ausgewihlte
Beitrige werden auf der Seite ,,Jugend schreibt” in der F.A.Z.
veroffentlicht. Die Bewerbung erfolgt schriftlich durch den
Lehrer unter Angabe von: Schule, Schultyp, Bundesland,
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Wochenstunden in dieser Klasse.

ter Dirigenten bei den Berliner Philharmo-
nikern! Selbst bereit genug, einen groflen
Lehrer zu finden, war ich viel spater. Es
wurde kein Musiker, sondern der Maler
Fritz Ohse. Sein Geist war universell. Er
lebte in Griinau und ging auf die achtzig
zu. Mich hatte eins seiner Bilder beein-
druckt, ich suchte ihn. Am Ende unserer
ersten Unterredung fragte er, worin fir
mich der Sinn von Kunst bestiinde. Meine
Antwort ,Wurzel und Ziel sind Lust®
schien zu gefallen. Wir hatten jahrelang
engen Austausch. Er war unerschopflich,
bei ihm verdeutlichte sich mir, dass der
Kiinstler nicht in einer Nische steht, dass
ihn alles angeht! Das AuBermusikalische
blieb mir immer wichtig, beispielsweise
Dichter wie Pasternak und Mandelstam
aus meinen Beziehungen zum Russischen.

Lust bereiten, Lust empfinden: Sind das
auch Gegenstinde, wenn Sie nun Ihrer-
seits mit Musikern arbeiten, die oft zwei
Generationen jiinger und in manchen
Fiillen, wie beim franzdsischen Quatuor
Ebéne oder dem Cellisten Nicolas Altsta-
edt, international hochrenommiert sind?
Ich kann mir kaum vorstellen, dass es da
noch um Technik im engeren Sinne oder
Repertoirefragen geht.

Das Zeichensystem der Partitur reicht
uns lediglich die quantitativen Spuren ei-
ner viel hoheren qualitativen, ein eige-
nes Sein schaffenden musikalischen
Wirklichkeit zu. Sie zu kreieren, ist mit
Technik allein wirklich nicht moglich,
schon gar nicht mittels Analyse. Tatsach-
lich existiert ja Musik ,,hinter” den Klan-
gen, im sinnlich-geistigen Raum der Be-
ziehungen zwischen den Toénen, ledig-

Eberhard Feltz

Foto Kay-Chr. Heine

lich im konkreten Werden. Was sie uns
bedeutet, kommt stets nur im aktuellen
Beispiel néher, wenn die ganze Vielzahl
der Organe, die uns Wirkliches erleben
lassen — und das sind mehr als die iibli-
cherweise genannten fiinf Sinne —, sich
zu einer inneren ,Anhorchung” entfaltet
hat, in der Intuition und Intellekt nicht
mehr getrennt agieren.

Aber wie vermitteln Sie so etwas, wenn
Sie konkret mit den Musikern arbeiten?
Die Originalitdit und Miindigkeit eines
Werkes als autark lebendiges ist ja kein Er-
gebnis von Willkir. Kein einziges Detail
bleibt fiir sich, es moduliert andere, wird
von anderen moduliert und erfihrt dabei
noch mehr sein eigenes Selbst. Bei Offen-
heit aller Beteiligten entfaltet sich in den
Proben eine gemeinsame Vision des Stii-
ckes. Man versucht, das Ganze mitgrin-
dend, GroBeres zu erlauschen: fiir das
hohe A mehr Glanz; fiir den Wendepunkt
mehr Schwerkraft. Wo ist das Gleichge-
wicht trotz der Asymmetrie? Mehr atem-
los. Mehr Korper im Ton. Nicht bequem,

mehr teilnehmen. Ein bisschen faul . Ein-
tauchen in die Saite. Nicht wegschlucken
Tempo inspirieren. In einem anderen
Raum. Pantomimisch. Und so fort im Pro-
bieren, das nicht enden kann und immer
die Verantwortung gegentiber dem Werk
und dem Publikum mitdenken muss. Wir
suchen unmittelbare Darstellung, fiir die
es jedoch keine Lehre gibt. Kiinstlerische
Arbeit bleibt wesentlich ein Urteilen
ohne Beweise und insofern eine Sache der
Intuition, einer ganzheitlichen Einsicht.

Gerade Intuition ist ja nach landlaufi-
ger Ansicht kaum lern- oder iibertrag-
bar.

Ich habe es einmal versucht, als ich eine
Cellistin bat, sich Folgendes vorzustellen:
Sie setzt sich in der Ubepause auf eine
Gartenbank. Etwas ganz Leichtes, Zer-
brechliches flattert sie an, lasst sich auf ih-
rem Schof3 nieder: ein liittes Rotkehlchen,
gerade fliigge geworden, riickhaltlos ver-
trauensvoll! Spontan geistesgegenwartig
nimmt die junge Frau jede kleinste Re-
gung wahr, die Blicke, die Federchen,
wird so sehr eins damit, dass sie es als ihr
eigenes Wesen erfihrt, selbst ,Rotkehl-
chen“ wird. Dann ist sie da, wo uns auch
Musik erreicht — gute Musik, gut gespielt,
die scheinbar schon ewig existiert und
uns schon vorab vertraut ist. Der Kompo-
nist entschliisselt ein Geheimnis zum
Wunder. Unschuld, Spontaneitdt — das
sind Dinge, die wir alle mdgen und auch
intuitiv erkennen, die wir aber durch kei-
ne noch so gut gemeinte, vorsitzliche in-
tellektuelle Anstrengung erreichen kon-
nen. Musik kann das. Sie nimmt uns im
Idealfall mit hinein in ihre eigene Wahr-
heit und Ganzheit.

Wenn Sie sagen ,,gute Musik*...

...dann denke ich zum Beispiel an die letz-
ten Beethoven-Quartette. Aber auch in
Stiicken jenseits des absoluten Kanons ist
dieses entgrenzende Potential da, wenigs-
tens in Spuren. Unter Wahrheit verstehe
ich etwas, was als zusammenhéangend In-
sich-Stimmendes iberindividuell giiltig
wird. Je mehr Menschen von solcher Wahr-
heit — ,unerklérlich und vertraut® hat Man-
delstam so etwas in einem seiner Gedichte
genannt — berithrt und ,,umgepfliigt” wer-
den, desto unentbehrlicher ist die Kompo-
sition. Die Grenzen sind flieSend.

Und man kann Horern helfen, sie zu er-
weitern, wie Sie das bei den Sommerli-
chen Musiktagen in Hitzacker mit einem
Quartett Thres Freundes Gyorgy Kurtdg
getan haben.

Kurtdg ist mir mein allerwichtigster Leh-
rer geworden. Ich unterrichte, wie er
auch, deswegen so gerne, weil ich mich in
keiner anderen Situation so sehr mit dem
Geist einer Musik identifizieren kann. Ei-
gene Wege offenlegen, Anregungen ge-
ben, mehr kann ich nicht. Den letzten
Schritt muss jeder fiir sich tun — das ist im-
mer unverwechselbar, wie eine neue Lie-
be. Was ich bei meinen aktuellen Studen-
ten zu oft erfahre: Es bleiben die Schritte
in die Hohe und Tiefe aus. Unsere Gesell-
schaft selbst wirbt die jungen Menschen
davon ab! - Selbst Hochbegabte, wenn sie
sich, abhéngig von Geldgebern, Auftritts-
moglichkeiten, Empfehlungsschreiben
und diversem Organisieren, permanen-
tem Vergleichen und Beweisenmiissen
verschreiben. Resultiert daraus eine Ge-
neration, die eigentlich nichts mehr wer-
den, sondern immer schon gleich etwas
sein will? Doch sind Misserfolge und Nie-
derlagen nicht ebenfalls unentbehrlich?
Aber dann, andererseits, erlebt man so et-
was wie das Quatuor Ebéne, das souverin
in dieser virtuell gerichteten Medienwelt
lebt und mit seiner reinen Hingabefdhig-
keit trotzdem Uber einen kommt wie der
Friihling: einfach so, magisch und ban-
nend. Wir konnen also weitermachen.

Das Gespréach fuhrte Gerald Felber.
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