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E
inen der schönsten und
feinfühlendsten Texte zu
Wols hat Jean-Paul Sartre
1963, zwölf Jahre nach des-
sen Tod, geschrieben. Er
hatte den wie ein Nomade

oder auch wie ein Eremit durch ein allzu
kurzes, allzu tragisches Leben ziehenden
Künstler 1945 am Pariser Montparnasse
kennengelernt: „Kahlköpfig, mit einer
Flasche und einer umgehängten Tasche“,
beschreibt ihn Sartre. „In der Tasche war
die Welt, waren seine Sorgen; in der Fla-
sche sein Tod. Er hatte einmal gut ausge-
sehen, jetzt nicht mehr: Mit dreiunddrei-
ßig Jahren hätte man ihm, ohne die junge
Traurigkeit in seinem Gesicht, fünfzig ge-
geben. Jeder war der Meinung – er selbst
als Erster – dass er kein alter Hase wer-
den würde.“ Sartre nähert sich dem dich-
ten, sich der schnellen Deutung gern ent-
ziehenden Werk dieses „prince-clochard“
in einem Vergleich mit Paul Klee, den
Wols schon in seinen Jugendjahren in
Dresden in Ausstellungen entdeckt und
seither verehrt hatte. Der Klee-Einfluss
liegt in manchen frühen Tusche- und
Aquarellzeichnungen mit pastellenen Tür-
kis-, Orange- und Ockertönen und etwa
im Aufbau einer „Arabischen Stadt“ mit
ihren gekästelten Bildebenen auf der
Hand.

„Finger und Nicht-Finger“ heißt der
Sartre-Essay, benannt nach einem obsku-
ren Zitat des taoistischen Dichters Zhu-
angzi, das Wols sich notiert hatte. In der
überall mitgeführten Tasche, in der der
Künstler wie eine Schnecke das Haus
wenn nicht die, dann zumindest seine
Welt mit sich trug, befand sich neben Ta-
bak, Pfeife, Schnapsflasche und einer
Tuschfeder immer ein Buch. Die Feder
diente dem Zeichnen, aber auch den stän-
digen Notizen auf Zetteln, die gerade zur
Hand waren. Manchmal in winzig kleiner
Schrift, dann wieder regelrecht gekritzelt.

Zettelwirtschaft
geliebter Literatur

Ab Mitte der vierziger Jahre schuf er Ra-
dierungen zu Texten, an denen ihm etwas
lag, von Sartre und Jean Paulhan also,
von Antonin Artaud oder Franz Kafka.
Die Lektüre von Rimbaud, Lautréamont
oder Edgar Allan Poe, von Meister Eck-
hart, Nietzsche oder Lao-Tse bedeutete
eine ständige Auseinandersetzung. Wols
verfasste Aphorismen auf Französisch,
brachte seine Gedanken spontan und
doch schon verdichtet zu Papier. Einige
solcher Zettel sind in der Ausstellung zu
sehen, die das Museum für Moderne
Kunst im Centre Pompidou unter dem Ti-
tel „Wols – Histoires naturelles“ zusam-
mengestellt hat und mit einem exzellen-
ten Katalog begleitet. Darin ist auch der
Sartre-Text zu lesen. Neben Fotos, Zeich-
nungen, Aquarellen und Gemälden zei-
gen gerade die kleinen Wols-Zettel den
Beitrag der verschiedenen Lektüren an
der visuellen Umsetzung. Otto Wolfgang
Schulzes Jugend (später nennt er sich aus-

schließlich Wols) hat nachhaltig einige
Weichen gestellt. Er wurde 1913 in Berlin
geboren und wächst in einer die Künste
liebenden, weltoffenen und großbürgerli-
chen Familie in Dresden auf. Schon als
Kind spielt er Geige (wohl mit viel Ta-
lent), lernt dann zu komponieren und
wird, als Bewunderer von Bach, ein beson-
derer Kenner kontrapunktischen Kompo-
nierens. Das hat er mit Paul Klee gemein,
dessen Werk er mit dreizehn Jahren,
1926, in einer Ausstellung in Dresden ken-
nenlernt. In Wols’ künstlerischem Werk
spielen Rhythmus und Polyphonie eine
große Rolle.

Ein Bikini-Klavier
und andere Surrealismen

Wenn in den frühen, noch vom Surrealis-
mus geprägten Arbeiten auf Papier hier
eine Geige oder Trompete, dort eine Kla-
viertastatur wie Körperteile zu Elemen-
ten im Bildkorpus werden, geben später
in seinen abstrakten Aquarellen oder Ge-
mälden der Nachkriegsjahre Rhythmus,
Kontrapunkt und Polyphonie unter-
schwellig den Ton an. Wols’ Zeichnungen
blieben meist ohne Titel oder wurden zu-
weilen im Nachhinein benannt. In einer
wundervollen, surrealistischen Zeich-
nung von 1939 (das „Bikini-Klavier“)
wird eine geschwungene Klaviertastatur,
zwischen Bikinigürtel und Erektion, zum
Bindeglied eines sich umarmenden Paa-
res. „Die Musik nicht erklären . . . sie füh-
len . . . jeder gibt ihr das Recht, abstrakt
zu sein“, notiert Wols, die Pausenpünkt-
chen inbegriffen, und setzt sein musikali-
sches Empfinden in Malerei um.

Neben der Musik ist die Fotografie prä-
gend. Schon mit elf Jahren hatte Wols
seinen ersten Fotoapparat bekommen.
Nach verschiedenen, nicht ganz befriedi-
genden Ausbildungen reist Wols im Juli
1932 mit dem Auto nach Paris, beladen
mit einer kompletten Fotoausrüstung,
einer Leinwand und einem Projektor. Er
ist noch keine zwanzig Jahre alt – und
noch nennt er sich Wolfgang Schulze. In
Paris geht er als Autodidakt und durch
die Freundschaft zu den Künstlern der
Avantgarde in die Schule des Sehens. Ein
Empfehlungsschreiben von László Moho-
ly-Nagy führt ihn zu Fernand Léger und
Amédée Ozenfant: Das Auge sei das Or-
gan der tausend Verantwortungen, dekre-
tiert Léger. Der junge Wolf Schulze trifft
Alberto Giacometti und kommt dann
durch seine Liebesbeziehung zu Gréty
Dabija, die mit dem surrealistischen
Dichter Jacques Baron verheiratet ist, in
den Kreis der Surrealisten. Nach ersten
Aufträgen als Fotograf beginnen die
schweren Jahre, die einer langen Irrfahrt
gleichen. Eine letzte Rückkehr nach
Deutschland 1933 macht ihm deutlich,
dass er das Land nicht mehr betreten
möchte. Mit Gréty reist er von Paris nach
Barcelona, bekommt Schwierigkeiten
wegen seiner Papiere, verweigert den
Militärdienst in Deutschland und wird
deshalb zu einem staatenlosen Flüch-
tigen, versucht, sich auf Mallorca, dann

auf Ibiza niederzulassen. Drei Monate
sitzt er in Spanien in Haft. Der Einsatz
seiner Künstlerfreunde in Paris macht es
ihm möglich, nach Paris zurückzukehren
und eine Aufenthaltsgenehmigung zu
erhalten.

1937 bekommt er den Auftrag, exklu-
siv den Pavillon de l’Élégance der Pariser
Weltausstellung zu fotografieren, und er-
zielt einen ersten Durchbruch. Seine Fo-
tos vom surrealistischen Dekor des Pavil-
lons verkaufen sich in Zeitschriften und
werden zu Postkarten. In der Pariser Aus-
stellung im Centre Pompidou werden Fo-
tografien neben Zeichnungen gezeigt,
auf diese Weise wird der Einfluss, etwa
die Übernahme von Motiven vom einen
künstlerischen Medium zum anderen,
deutlich. Dass Wolfgang Schulze von die-
sem Auftrag an ein Pseudonym an-

nimmt, hat zwar in einem Tippfehler sei-
nen formalen Ursprung. Dahinter steht
jedoch das Bedürfnis, die symbolische
Bindung zu seiner deutschen Herkunft
endgültig aufzulösen, auch in seiner
Selbstbezeichnung keiner Nationalität
mehr anzugehören, was de facto der Fall
ist. „Das Böse“, sagt Wols in einem Inter-
view 1947, „ist gewissermaßen zum einzi-
gen universellen Ausdruck unserer Zeit
geworden. Der ganze Globus durch-
tränkt sich nach und nach mit derselben
Art Verderbtheit, Elend und Trauer, die
im Hitler-Deutschland herrschten.“

Wols konnte seine Wahrnehmung ange-
sichts des Wahnsinns seiner Zeit, zu des-
sen Opfer er mit offenen Augen wurde,
nicht abschotten. Mehr als ein Jahr lang
wurde er als Deutscher nach Kriegsaus-
bruch in französischen Lagern interniert,
unter anderem im Camp des Milles, in
dem auch berühmte Künstler wie Max
Ernst oder Hans Bellmer zeitweilig festge-
halten wurden. Gréty versorgt ihn dort
mit Tabak, Alkohol und Zeichengerät –
von diesem Zeitpunkt an gewinnt das
Zeichnen endgültig die Überhand über
die Fotografie. Befreit wird er durch die
Heirat mit Gréty und die dadurch erlang-
te französische Staatsbürgerschaft.

Wols hat sich – wie Hans Hartung (die
beiden kannten sich und haben 1948
auch gemeinsam ausgestellt) – nie als
deutscher Künstler empfunden. Den
Krieg überstand er unter immensen Ent-
behrungen und längst alkoholkrank in
Dieulefit in der Drôme, wo Hunderte von
Flüchtlingen, darunter viele Künstler, un-
terkamen. Er wollte auch nach dem
Krieg keinen Fuß mehr auf deutschen Bo-
den setzen. Wols sprach und schrieb fran-
zösisch und war völlig in der Pariser
Kunstszene seiner Zeit integriert. Sie be-

gegnete ihm mit Achtung für seine Hal-
tung, vor allem für sein Werk, und mit
Mitgefühl für seine offensichtliche Selbst-
zerstörung.

Ganze Nächte verbringt er
in der Rhumerie

Viele Freunde, darunter Sartre und Beau-
voir, unterstützten ihn finanziell, auch
wenn er seine Werke durchaus in Galerie-
Ausstellungen, etwa bei René Drouin
oder Nina Dausset, verkaufte. Wols blieb
ein Irrfahrender, der in wechselnden
Hotelzimmern lebte, die halbe Nacht in
einer „Rhumerie“ verbrachte. Er ähnelte
sicher dem, was Gaston Bachelard über
Novalis sagt, auf den sich Wols mehrmals
bezieht, „ein berührender Mittler, der das
Unberührbare, das Unfassbare, das Irrea-
le erreicht“. Seine Arbeit versuche,
schreibt Wols auf einem seiner Zettel-
chen, „Spuren (oder mehr) in Richtung
des großen Unbekannten (Mysterium) zu
suchen“. Seine zeichnerischen und maleri-
schen Forschungen daran, eine sinnliche
oder vielleicht auch mystische Wahrneh-
mung in visuelle Dimensionen zu überset-
zen, machen ihn zum Vorreiter französi-
scher Nachkriegsbewegungen wie der lyri-
schen Abstraktion, des Informel und des
Tachismus. Er stellte noch zu Lebzeiten
in New York, Mailand oder São Paulo aus.
In Deutschland wurde Wols einige Jahre
nach seinem Tod, vor allem durch die ers-
te Documenta von 1955, entdeckt.

Das Werkkorpus von Wols ist ver-
gleichsweise klein. Fast alle Arbeiten aus
den Jahren vor 1937 sind verlorengegan-
gen. Heute bleiben neben den Fotogra-
fien etwa 85 Gemälde, 910 Aquarelle und
170 Zeichnungen. Ein großer Teil befin-
det sich in privaten Sammlungen. Das

Centre Pompidou kann auf einen ver-
gleichsweise umfangreichen Bestand zu-
rückgreifen, der durch sehr frühe staatli-
che Ankäufe ab 1946 und eine Schenkung
seiner Erben zustande gekommen ist. Die
derzeitige Ausstellung, die hoffentlich
bald wiedereröffnet werden kann, zeigt
immerhin zehn der raren Gemälde und
viele Werke aus Privatsammlungen.

Erst nach dem Krieg hat Wols in Öl ge-
malt. René Drouin treibt ihn dazu an und
stellt das Material. Es sind eher kleinere
Formate, denn er malte gerne auf dem Bo-
den oder auf dem Bett sitzend. In Paris
sind phantastische Arbeiten zu sehen, das
ekstatische „Grün versteckt Rot“, das den
Betrachter in ein metaphysisches Farb-
und Zeichengewitter führt, mit Kratzun-
gen, die zu Lichtblitzen werden. Auch
sein letztes, nicht zu Ende geführtes Ge-
mälde, „L’inachevée“, in dem man mei-
nen könnte, ein pulsierendes Herz treibe
im Universum, ist ausgestellt.

Wols starb nach einer Entziehungskur
an einer Lebensmittelvergiftung. Eines
der bewegenden Exponate ist ein kleiner
Text, den der Maler Georges Mathieu im
Gedenken an seinen Freund und Lehr-
meister Wols 1951 kurz nach dessen Tod
verfasst hat. „Mit Wols“, schreibt er, „geht
die letzte Phase der formellen Entwick-
lung der abendländischen Malerei zu
Ende.“ Sein Werk sei der klarsichtigste,
der evidenteste und pathetischste Schrei
zum entscheidenden Wendepunkt, an
dem die Menschheit derzeit stehe. Wir
sollten Wols gerade heute wieder ganz ge-
nau betrachten.

Wols. Histoires naturelles. Im Centre
Pompidou, Paris; bis zum 18. Mai
(derzeit geschlossen), eine Verlängerung
ist wahrscheinlich. Der Katalog auf
Französisch kostet 35 Euro.

Kriegsnächte mit Hieronymus
Bosch: Wols’ surreales „o.T.
(Das Bikini-Klavier)“
von 1939.
Foto Paris, Centre Pompidou/VG Bild-K

Der große
Unbekannte
Aus Anlass einer – kurzfristig geschlossenen –
Ausstellung im Pariser Centre Pompidou: Ein Blick
auf den deutsch-französischen Künstler Wols,
von Frankreich aus.

Von Bettina Wohlfarth, Paris
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