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„Wenn man schwitzt in die Händ’, auch
wenn’s gar nicht so heiß is / Wenn das
kein Beweis is für die Midlife Crisis / Ich
hab’s goar net bemerkt, aber danke, jetzt
weiß ich’s“. Sie mögen noch so unken,
die Rainhard Fendrichs unserer mittig
durchhängenden Welt: Es gibt diesen Mo-
ment, in dem wir in den Spiegel blicken –
und Balu der Bär blickt zurück. Aber
nicht nur die Figur erschlafft. Wir müs-
sen erkennen, dass uns nicht mehr alle
Karrieren oder Familienträume offenste-
hen, dass maximal noch einmal so viele
Jahre zu erwarten sind, wie wir schon ver-
juxt haben. Eine große empirische Studie
hat vor elf Jahren herausgefunden, dass
die Lebenszufriedenheit von Frauen wie
Männern in allen Teilen der Welt die
Form einer U-Kurve hat. Im Schnitt er-
reicht sie im Alter von sechsundvierzig
Jahren ihren Tiefpunkt.

Was man da nun gar nicht gebrauchen
kann, ist, in der Straßenbahn mit einem
Buch gesehen zu werden, auf dessen Ti-
tel in gewaltigen Lettern die Worte „Mid-
life Crisis“ prangen. Wer zum Original
greift, entkommt immerhin der Krise:
„Midlife“ ist der englische Titel dieser
„Gebrauchsanweisung“ zur Selbstthera-
pie des am Massachusetts Institute of
Technology (MIT) lehrenden Philoso-
phieprofessors Kieran Setiya.

Dass die Midlife Crisis mehr ist als
eine Medienlegende, gilt Setiya aber
schon aus dem erkenntnistheoretisch
eher schlichten Grund als ausgemacht,
dass er selbst eine solche durchlebte. Wie
er sich mit Hilfe seiner Disziplin am eige-
nen Schopfe aus dem Morast zog, dünkt
ihn derart vorbildlich, dass er seinen
Denkweg zum heilsamen Nach-Denken
niederschrieb. Damit, vermutet der Au-
tor unbescheiden, „könnte dieses Buch
Ihr Leben ändern“. Dass es indes zu-
nächst einmal auf eine Veränderung im
philosophischen Selbstverständnis ver-
weist, sei nur angedeutet: Praktische
oder Moralphilosophie war immer ein
wichtiger Teilbereich der geisteswissen-
schaftlichen Königsdisziplin, aber da
ging es um begriffliche, nicht um Lebens-
hilfe. Setiya hingegen zielt wie viele sei-
ner heute etwa auf Philosophiefestivals
herumgereichten Kollegen auf unmittel-
bare Anwendung und fachsprachenfreie
Massenkompatibilität: „Versuchen Sie
mal, Kant oder Aristoteles zu lesen.“

Leider tut der Autor dann nicht viel
mehr, als bekannte philosophische Theore-
me mit belletristischen Beispielen zu illus-
trieren und küchenpsychologisch abzu-
schmecken. Wer also Wissenschaftliche-
res erhofft als eine Kalenderweisheit, auf
die das Buch tatsächlich zuläuft: „Ich muss
den Sinn nicht im Ergebnis meiner Arbeit
suchen, sondern in der Arbeit selbst“, der
ist hier falsch. Interessanter als dieses un-
ter der Modevokabel „Achtsamkeit“ ver-
marktete Ergebnis sind jedoch einige der
Digressionen auf dem Weg.

Los geht es etwa mit John Stuart Mill,
dem Utilitaristen, Nationalökonomen
und Sozialreformer, der seine eigene –
wie es sich für Genies gehört: sehr frühe
– Lebenskrise dadurch überwand, dass er
nicht zweckgerichtete Tätigkeiten wie
das Lesen von Gedichten entdeckte.
Statt Dauerverbesserung der Gesell-
schaft also Kontemplation. Lernen lasse
sich daraus, so der Autor, dass die Auf-
nahme von „Tätigkeiten von existentiel-
lem Wert“ der Krisenprävention dient.

Die nächsten, schwächeren Kapitel
widmen sich dem Gefühl, etwas verpasst
zu haben. Einigermaßen umständlich ge-

langt der Autor über Jeremy Benthams
naive Idee, alle Lust sei kommensurabel
und damit aufrechenbar, zu den Ratschlä-
gen, unvermeidliche Verluste (wir kön-
nen nicht alles haben) als Preis für ein Le-
ben in einer Fülle erstrebenswerter Din-
ge zu akzeptieren und bereits getroffene
Entscheidungen als Identitätsgewinn zu
verbuchen. Wer glaubt, eine falsche Ab-
zweigung genommen (etwa: auf Kinder
verzichtet) zu haben, dem stehen mehre-
re Argumentationen zur Verfügung,
nicht in Panik zu geraten. So soll man
sich sagen, dass das ungelebte Leben
nicht so ideal hätte verlaufen müssen,
wie es rückblickend scheint, oder dass
das gewählte Leben wegen positiver Ne-
beneffekte doch zu bejahen ist.

Das anregendste Kapitel befasst sich
mit dem Verzweifeln an der Endlichkeit.

Setiya versammelt hier die Trostversuche
der Philosophie aus zweieinhalb Jahrtau-
senden, behauptet aber, dass die meisten
von ihnen eher Sophistereien seien. Das
gelte sowohl für Epikurs fröhliche Ab-
wendung (Wo wir sind, ist der Tod nicht,
und umgekehrt) als auch für Lukrez’ Sym-
metrieargument (die Zeit nach unserem
Tod sollte uns so wenig belasten wie die
vor unserer Geburt). Schon mehr lasse
sich anfangen mit dem Versuch etwa Mar-
tha Nussbaums, sich die Unsterblichkeit
als Last vorzustellen, doch auch dies kön-
ne uns nicht ganz davor bewahren, uns
an das Leben, diesen Wert an sich, zu
klammern. Es sei allenfalls möglich,
„sich das Beste für jemanden zu wün-
schen und ihn trotzdem loszulassen“.

Von hier ist es nur ein kleiner Schritt
bis zum großen Finale. Wie in jeder zwei-
ten Philosophie-für-Manager-Broschüre
tritt darin Schopenhauer auf. Obwohl
der Autor seinem Gewährsmann einmal
mehr nicht ganz folgen will, glaubt er
ebenfalls, dass abschließbare („telische“)
Zielsetzungen bei ihrer Erfüllung eine
Leere hinterlassen, die sich nur vorüber-
gehend mit neuen telischen Zielen (Affä-
re, Sportwagen) füllen lässt. Die Lösung
jenseits von Schopenhauers Pessimismus
ist selbstverständlich die Hochschätzung
des Atelischen (Philosophieren, Spazie-
ren). So weit wie der Buddhismus, der
das Nicht-Selbst zu erkennen lehrt (wenn
das Ich gar nicht eigenständig existiert,
ist der Tod kein Ende), müsse man zwar
nicht gehen, aber Meditation helfe durch-
aus dabei, „durch das Üben von Achtsam-
keit Ihren Geist zu fokussieren“, also un-
ter Beachtung der vielen kleinen guten
Dinge „im Hier und Jetzt zu leben und
sich von der Tyrannei des Leistungsden-
kens zu befreien“.

Dass das nach weichgespülter Silicon-
Valley-Spiritualität à la Eckhart Tolle
oder Jon Kabat-Zinn klingt, bemerkt Se-
tiya sogar selbst, ohne dabei aber schwit-
zige Hände zu bekommen. Kurz und gut:
Wer sich statt Brettspiel und Spazier-
stock in der Lebensmitte nun immer
noch lieber einen Sportwagen plus Affä-
re zulegt, dem ist MIT-philosophisch
nicht mehr zu helfen. Hatten wir noch
gar nicht bemerkt, aber danke, jetzt wis-
sen wir’s.  OLIVER JUNGEN

„In der Literatur muss es mehr Fakten
und Ereignisse als Gedanken geben.
Wenn es mehr Gedanken als Fakten gibt,
kann man es zwar als Strom des Bewusst-
seins bezeichnen, ich würde es aber eher
einen Strom der Langeweile nennen.“
Diesen Satz soll Isaac B. Singer oft wie-
derholt haben, behauptet seine polnische
Biographin Agata Tuszynska, und wenn
man seine Prosa liest, kann man sich das
sehr gut vorstellen. Dazu bietet sich auch
gerade eine neue Gelegenheit, denn so-
eben ist, erstmals auf Deutsch, Singers
Roman „Jarmy und Keila“ erschienen, in
dem es von Fakten und Ereignissen nur
so wimmelt.

Schauplatz des ersten Teils der Hand-
lung, die im Jahre 1911 einsetzt, ist das
Warschauer jüdische Viertel, vor allem
die dortige Krochmalna-Straße, die Sin-
ger, der dort jahrelang gewohnt hatte,
bestens vertraut war. Eine Straße, in der
fromme Juden wie sein Vater, ein chassi-
discher Rabbiner, anzutreffen sind, in
der es aber auch Bordelle und Kneipen
gibt, wo einem schon im Morgengrauen
ein Bier- und Wodkadunst entgegenweht
und wo Typen herumsitzen, die Fettkloß
Reitzele, Noah Schaufel, Shaya Schlägel
oder Itsche Einauge heißen. Die jüdische
Unterwelt Warschaus.

Auch die beiden Titelhelden sind keine
Heiligen: Keila ist eine Prostituierte, Jar-
my ein Dieb und Menschenhändler, der ge-
rade eine Gefängnisstrafe abgesessen hat.

Die beiden sind miteinander glücklich ver-
heiratet und fest entschlossen, woanders
ein neues, anständiges Leben zu begin-
nen. Davon scheinen sie auch nicht weit
entfernt zu sein, allerdings nur so lange,
bis in Warschau der Lahme Max auftaucht
– ein Gauner und Zyniker, der seinerzeit
von hier nach Amerika gegangen und dort
zu Geld gekommen ist. Nun ist er zu sei-
nem eigenen Erstaunen wieder da. „Die
Toten kommen zurück, und ich bin wieder
auf dem Platz in Warschau, in der Poto-
cka, in der Shuletz und was weiß ich wo
noch“, wundert er sich. Hinter seiner
Rückkehr steckt aber ein Plan: Er will in
Südamerika das große Geld machen, und
Keila und Jarmy sollen ihm dabei helfen –
sie junge Mädchen für die dortigen Bordel-
le anwerben, er als ihr Zuhälter arbeiten.

Obwohl äußerlich genauso hässlich wie
vom Charakter her, hat Max einen riesi-
gen sexuellen Appetit, und zwar sowohl
auf Männer als auch auf Frauen, was dem
jungen Paar zum Verhängnis wird. Zu-
nächst versucht er, Jarmy mit seinen eroti-
schen Avancen für die Vision der Partner-
schaft in Südamerika zu gewinnen, dann
vergewaltigt er Keila. Er tut es ausgerech-
net an Jom Kippur, was die junge Frau so
verstört, dass sie den Rabbi Menachem
Mendel aufsucht: Sie möchte für ihre Sün-
den Buße tun. Der Rabbi verordnet ihr die
Pflege eines alten, kranken Mannes, und
da sie den Weg zu ihm nicht kennt, gibt er
ihr als Führer seinen Sohn Bunem mit.

Damit tritt ein weiterer Mann in Kei-
las Leben, der auch eine viel interes-
santere Romanfigur abgibt als der selt-
sam blasse Jarmy – vielleicht weil er eini-
ges vom Autor und gleichzeitig von sei-
nem älteren Bruder, Israel J. Singer an
sich hat. Bunem ist einerseits, wie Isaac,
schüchtern, unerfahren und bemüht, den
Erwartungen seines Vaters gerecht zu
werden. Andererseits rebelliert er, wie Is-
rael, gegen das Elternhaus, das er als eng
und freudlos empfindet, und will das Le-
ben eines freien Künstlers führen, was er
auch – indem er sich mit einigen Malern
ein Atelier teilt – heimlich tut. Durch die
Begegnung mit Keila, deren spontane, lei-
denschaftliche Art ihn fasziniert und die
ihm auch bald „alle Geheimnisse und Ka-
pricen des Körpers zeigt“, findet er den
Mut, mit der alten Umgebung endgültig
zu brechen. Er beschließt, mit ihr nach
Amerika zu gehen, zumal er in Warschau
für sich keine Zukunft sieht.

Und so spielt der zweite Teil des Ro-
mans in New York, wo das ungleiche
Paar, der Rabbinersohn und die Hure, im
jüdischen Viertel an der Lower East Side,
einen Neuanfang versuchen. Doch kei-
ner von ihnen kommt in der neuen Reali-
tät richtig an. Weder Keila, die zwar mit
der Zeit Arbeit in einer Bäckerei findet,
für die sie in den Straßen des Viertels fri-
sche Brötchen feilbietet, ansonsten aber
mit der fremden Sprache und Umgebung
nicht zurechtkommt. Noch Bunem, so-

sehr er sich auch darum bemüht. Er ver-
sucht, sich selbst Englisch beizubringen,
und nimmt jeden Job an, der sich bietet.
Dennoch fühlt sich für ihn alles irgend-
wie falsch an, sogar seine Arbeit als Leh-
rer in einem Talmud-Tora-Lehrhaus,
denn die Kinder können nur wenig Jid-
disch, nehmen den Unterricht nicht
ernst und scheinen nur eine einzige jüdi-
sche Zeremonie zu kennen: „die Feier
der Bar Mitzwa“. Erst als er Anstellung
als Vorleser bei einem reichen, blinden
Juden findet, kommt er ein wenig zur
Ruhe. Mit der ist es aber bald vorbei,
denn Jarmy taucht in New York auf und
fordert seine Rechte als Ehemann ein,
woraufhin Keila aus Bunems Leben ver-
schwindet. Als sie sich irgendwann wie-
derbegegnen, scheint sie nur noch eins
zu verbinden: der Wunsch, ihrem Dasein
ein Ende zu setzen.

„Jarmy und Keila“ erschien vom Dezem-
ber 1976 bis Oktober 1977 als Fortset-
zungsroman in der New Yorker jiddischen
Zeitung „Forverts“, in der Singer, ähnlich
wie sein Bruder, jahrzehntelang seine Tex-
te publizierte. Im folgenden Jahr 1978, in
dem er den Nobelpreis für Literatur be-
kam, erschien sein Roman „Schoscha“ (dt.
1980), der, so Jan Schwarz in seinem Nach-
wort, „eine beinahe perfekte Memoriali-
sierung der zerstörten polnisch-jüdischen
Gemeinde“ gewesen sei, was Singers Ent-
scheidung zur Folge gehabt habe, auf die
Veröffentlichung der englischen Fassung

von „Jarmy und Keila“ zu verzichten. Und
im Endeffekt auch darauf, die in „For-
verts“ erschienenen Folgen zu überarbei-
ten und eine endgültige Version des Ro-
mans zu schreiben.

Über die Frage der perfekten Memoria-
lisierung ließe sich sicher diskutieren,
doch davon abgesehen: Der Roman hat
durchaus seine Stärken – er zeichnet ein
breites, detailreiches Gesellschaftspanora-
ma jener Zeit nach, zeigt unbeschönigt
das jüdische Milieu Warschaus und New
Yorks, gibt überzeugend die Ängste und
Hoffnungen der damaligen Migranten wie-
der, womit er für die Situation der heuti-
gen sensibilisiert. Auf der anderen Seite
aber machen sich die ausgebliebene Über-
arbeitung und die ursprüngliche Bestim-
mung des Romans auf eine Art bemerk-
bar, die für Momente der Ungeduld oder
der Belustigung sorgt. Es gibt Längen und
Wiederholungen, und manche Szenen
und Dialoge haben etwas von der Triviali-
tät oder Melodramatik jenes Dreigro-
schenromans, auf dessen Tradition das
Buch basiert. Etwa Keilas Verhalten, das
oft etwas vom effektheischenden Agieren
der Stummfilmstars an sich hat: „Keila
wies anklagend mit dem Finger auf Bu-
nem. Schaum stand ihr vor dem Mund, als
hätte sie einen epileptischen Anfall. Sie
hatte den Blick einer Wahnsinnigen, ver-
drehte die Augen so, dass man nur noch
das Weiße sah.“ Auf Singers Zeitgenossen
mögen solche Szenen eine ungeheuer star-

ke Wirkung gehabt haben, für den heuti-
gen Leser haben sie eher ungewollte Ko-
mik. Und auch „die Kraft zu schockieren“,
die der Nachwortverfasser verspricht,
kann man dem Roman nur dann attestie-
ren, wer von der Existenz einer jüdischen
Unterwelt im Vorkriegswarschau nicht ge-
wusst hat.

In diesem Fall sollte man allerdings
zwei Romane gleichzeitig lesen: Singers
„Jarmy und Keila“ und Szczepan Twar-
dochs „Der Boxer“ (dt. 2018), der im War-
schau der späten dreißiger Jahre, genauer:
in der polnisch-jüdischen Unterwelt
spielt. Denn wenn man es tut, merkt man
plötzlich, wie durch Twardochs moder-
nen, oft wirklich schockierenden Stil auch
Singers Buch an Kraft und Härte gewinnt.
Und zudem, dass dies zwei Teile einer und
derselben Geschichte sind, in denen zwar
die Grenze zwischen Realität und Fanta-
sie gleichermaßen schwer auszumachen
ist, die aber dennoch ein doppelter Beweis
dafür sind, dass diese Welt einst tatsäch-
lich existierte.  MARTA KIJOWSKA

A
m Anfang ist es ein bisschen so
wie in Woody Allens Film
„Midnight in Paris“. Bettina
Wohlfarth, Übersetzerin und

Journalistin, versetzt den Leser in ihrem
Debütroman in die pulsierende Stadt
des Lichts der dreißiger Jahre. Zusam-
men mit Isidor Schweig, einem jungen
Maler aus Stuttgart, streift man in der
Sommerhitze des Jahres 1936 lebens-
froh und unbekümmert durch die Stra-
ßen der französischen Hauptstadt. Man
kann die flirrend-laue Luft, die Isidor
bei seiner Ankunft umweht, fast spüren.
„In dieser Luft lag meine Zukunft.“ Man
begleitet ihn in seine neue Wohnung im
fünften Stock eines billigen Hotels am
Montmartre, vom Schlafzimmer schaut
man mit ihm über „die silbergrauen Pari-
ser Zinkdächer mit ihren unzähligen tö-
nernen Mini-Schornsteinen“, vom Ate-
lier und Wohnzimmer auf die Rückseite
der Moulin-Rouge-Flügel.

Isidor taucht ein in die mondäne
Kunstszene, zieht von Galerie zu Gale-
rie, betrachtet ehrfürchtig Werke von
Braque, Dalí, Cézanne, Bonnard oder
Matisse, studiert Pinselstrich und Farb-
auftrag der großen Meister. Er ist passio-
nierter Maler, aber aus ihm wird kein
Künstler, sondern ein Kopist, ein Fäl-
scher, wenn auch ein begnadeter. Abgese-
hen von Isidor ist in Wohlfarths Buch
fast alles echt. Die Orte, an denen er sich
aufhält, sind echt, die Wege, die er
nimmt, die Bilder, die er sieht, und vor al-
lem die Menschen, denen er begegnet.
Wie im Film „Midnight in Paris“, in dem
Owen Wilson alias Gil Pender, in eine
Zeitmaschine geraten, plötzlich verblüfft
vor Gertrude Stein, Josephine Baker
oder Salvador Dalí steht, hat der Paris-
und kunstaffine Leser immer wieder ir-
gendein beglückendes Aha-Erlebnis:
Aha, jetzt sieht Isidor gerade Picasso
über die Straße schlendern. Aha, jetzt
lernt er im berühmten Café du Dôme in
Montparnasse Rose Valland kennen, die
unscheinbare Kunsthistorikerin, die spä-
ter eine zentrale Rolle bei der Wiederge-
winnung von NS-Raubkunst spielen
wird. Aha, jetzt ist er unterwegs in der
Rue La Boétie, besucht die legendäre Ga-
lerie von Paul Rosenberg, einem der be-
deutendsten Kunsthändler des zwanzigs-
ten Jahrhunderts.

Für den zwielichtigen Händler Hans
Wendland kopiert Isidor Degas, Renoir
und Courbets Skandalbild „L’Origine du
monde“, das damals nur Eingeweihte
kennen und bei dessen Betrachtung man
noch heute in einer Mischung aus Scham
und Schock einen Schritt zurücktritt,
weil der Blick direkt in den gespreizten
Schoß einer nackten Frau gesogen wird.
Als Modell dient Isidor die Blumenhänd-
lerin Adèle, seine erste und einzig wahre
Liebe. „Ich saß mit Adèle auf einer Wol-
ke am Montmartre, im fünften Stock, mit
unverstelltem Blick auf den Himmel. Die
Weltgeschichte darunter brodelte zwar,
aber die aufziehende Katastrophe konn-
te ich mir nicht vorstellen.“ Isidor ist ein
gänzlich unpolitischer Mensch, Adèle
das Gegenteil. Als sie von einem Tag auf
den anderen verschwindet, geht er 1937

zurück nach Deutschland, hängt die Ma-
lerei an den Nagel und lebt eine leiden-
schaftslose bürgerliche Existenz.

Dann ist da noch Karolin Wagfall. Sie
lebt nicht in den Dreißigern, sondern im
Hier und Jetzt. Nach dem Tod ihrer El-
tern entdeckt sie auf dem Dachboden
zwölf Hefte, die vom geheimen Doppelle-
ben ihres 1914 geborenen und mittlerwei-
le gestorbenen Vaters erzählen: Der bür-
gerlich-biedere Viktor Wagfall, viele Jahr-
zehnte ein leitender Angestellter bei der
Bahn, war für kurze Zeit seines Lebens zu-
gleich der Bohemien Isidor Schweig.
Wohlfarth erzählt drei raffiniert mitein-
ander verwobene Handlungsstränge: Vik-
tor Wagfall im Jahr 1996, der, vom „eige-
nen Schweigen erdrückt“, über sein im
Grunde unglückliches Leben sinniert
und das Geheimnis der kurzen, aber er-
füllten Pariser Jahre in zwölf Hefte bannt;
der Inhalt der zwölf Hefte, Viktor-Isidors
Zeit in Paris; Karolin in der Gegenwart,
die sich auf die Spuren ihres janusköpfi-
gen Vaters begibt.

Der war nicht nur 1936, sondern auch
von 1940 bis 1944 in Paris, während der
deutschen Besatzung, als ein „schwerer,

bleierner Schleier über der Stadt lag“.
Viktor arbeitet als Oberinspektor der
Reichsbahn, der, recht unbeteiligt, sei-
nen Teil dazu beiträgt, dass alle Züge
ordnungsgemäß bereitstehen – auch sol-
che, die massenweise geraubte Kunst ab-
transportierten (aus der Galerie Rosen-
berg etwa), und solche, die seit 1942
über sechzigtausend Menschen nach
Auschwitz fahren. Zugleich verwandelt
Viktor sich erneut in Isidor, der Gemäl-
de fälscht sowohl für korrupte Händler
als auch für seine alte Freundin Rose Val-
land. Die arbeitet im Museum Jeu de
Paume, wo die NS-Kunsträuber ihr zen-
trales Bilder-Depot eingerichtet haben.
Rose unterstützt die Nazis bei der Regis-
trierung der Werke, ist in Wirklichkeit
aber Spionin. Unter Einsatz ihres Le-
bens legt sie heimlich Listen an, was aus
welchem Besitz wohin geht, um die Bil-
der später zurückzuholen. Um das eine
oder andere Meisterwerk nicht erst in
ferner Zukunft, sondern direkt zu ret-
ten, beauftragt sie Isidor mit Fälschun-
gen, damit sie die Originale verschwin-
den lassen und den Nazis Kopien unter-
jubeln kann.

„Wie lebte er die Schizophrenie seiner
Position zwischen dem Mann, der bei der
Reichsbahn den Nazi-Apparat bediente,
und diesem anderen Mann in ihm, der jü-
dische Kunsthändler kannte und mit
Rose Valland die Liebe zur Malerei teil-
te?“, fragt sich Karolin. Als ihr Vater vie-
le Jahre später – er hat seine Isidor-Iden-
tität nach 1945 für immer abgestreift –

ein Museum besucht, in dem auch ihm be-
kannte gestohlene Gemälde aus jüdi-
schem Besitz hängen, rauben die Bilder
ihm die Luft zum Atmen. Er fühlt seine
Schuld, fühlt, „wie eine physische Remi-
niszenz, den rechtlosen, von Gier und
Willkür regierten Raum, in dem ich, in
dem wir damals wie selbstverständlich
gelebt haben. Und damals bin ich nicht
daran erstickt.“

Bettina Wohlfarth hat Viktor Wagfalls
Bericht mit reichlich Hintergrundwissen
über den Kunstraub der Nazis verzahnt,
das wohl auch für ein profundes Sach-
buch getaugt hätte. Wie gut aber, dass sie
keines geschrieben hat. Denn dann wäre
dem Leser dieser berührende, sprach-
mächtige und atmosphärisch dichte
Kunst-, Geschichts- und Paris-Roman
entgangen, der bis zuletzt spannend
bleibt, wenn endlich das Geheimnis um
Adèle und ein mysteriöses Matisse-Bild
gelüftet wird, das ebenso doppelbödig ist
wie Viktors Existenz und dessentwegen
er seine „Aufzeichnungen eines melan-
cholischen Kunstfälschers“ überhaupt
schreibt. KATHARINA RUDOLPH
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Auf einerWolke amMontmartre DerWegmuss
dann halt das Ziel sein
Alles ganz auf Achtsamkeit: Der Philosoph Kieran Setiya
rückt als Selfmade-Therapeut der Midlife Crisis zu Leibe

In Bettina Wohlfarths Roman streift
man ständig berühmte Pariser Orte –
so wie hier die Kamera von Robert
Doisneau den Maler Fernand Léger
im Café du Dôme um 1937.
Foto Robert Doisneau/Gamma-Rapho/Getty

Die Toten kommen zurück
Eine beinahe perfekte Memorialisierung der zerstörten polnisch-jüdischen Gemeinde? „Jarmy und Keila“, ein bislang unbekannter Roman Isaac B. Singers

In diesem Buch ist fast
alles echt, bis auf die
Hauptfigur: Bettina
Wohlfarths historischer
Kunstfälscher-Roman
„Wagfalls Erbe“ führt ins
Paris der dreißiger Jahre.
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