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Es ist kunsthistorisch ein relativ unbe-
deutendes Bild, dessen Rückgabe an
die Nachfahren des jüdischen Juwe-
liers Hermann Netter das Historische
Museum Frankfurt heute bekanntge-
ben wird: ein „Motiv aus dem Frankfur-
ter Stadtwald“ des Landschaftsmalers
Karl Peter Burnitz (1824-1886) aus der
sogenannten Kronberger Malerschule,
signiert, aber nicht datiert. Zwei satt-
grüne Baumgruppen werden darauf un-
terteilt von einem diagonal verlaufen-
den Weg, an dessen Ende am Horizont
Menschen zu sehen sind; ein umge-
stürzter hohler Baumstamm in der Mit-
te des Bildes ragt mit seiner dunklen
Öffnung wie ein Kanonenrohr in Rich-
tung Betrachter.

Die Folgen dieser Bildrestitution al-
lerdings könnten ungleich größer sein,
denn es gibt eine direkte Verbindung
zwischen dem Stadtwaldbild und einer
der größten Rückgabeforderungen,
über die zurzeit in Deutschland und
den Vereinigten Staaten gestritten
wird – dem „Welfenschatz“ im Kunstge-
werbemuseum in Berlin (F.A.Z. vom
22. Juni). Netter war Teil jener Gruppe
von jüdischen Kunsthändlern, die
1929 den mittelalterlichen Kirchen-
schatz des Adelsgeschlechts der Wel-
fen erworben, Teile davon freihändig
in den Vereinigten Staaten und den ver-
bliebenen Rest im Juni 1935 an den
preußischen Staat verkauft hatte. Nach
Meinung der Nachfahren der jüdi-
schen Frankfurter Kunsthändler Julius
Falk Goldschmidt, Isaak Rosenbaum,
Saemy Rosenberg und Zacharias Max
Hackenbroch erfolgte dieser Verkauf
auf Druck des direkt beteiligten Minis-
terpräsidenten Hermann Göring – und
zu einem viel zu geringen Preis.

Dass auch Netter dem Konsortium
angehörte, ließ sich erst spät belegen.
Wenn nun ein öffentliches deutsches
Museum an Netters Nachfahren ein
Kunstwerk zurückgibt, bekommt die-
se Restitution eine sehr grundsätzli-
che Bedeutung. Mit ihr wird aner-
kannt, dass einer der Besitzer des
„Welfenschatzes“ nicht nur als Jude
verfolgt, sondern ganz konkret als
Verkäufer von Kunstwerken unter
Druck gesetzt worden war. Von ei-
nem „Zwangsverkauf“ spricht die
Frankfurter Kulturdezernentin Ina
Hartwig in der Presseerklärung, mit
der die Stadt die Restitution begrün-
det. Und ein Erbe von Hermann Net-
ter beschreibt darin, sein „Großvater,
Mitinhaber des später arisierten Hof-
juweliers Robert Koch, Förderer der
Städel-Stiftung und hoch angesehe-
ner Bürger der Stadt Frankfurt, wur-
de seit der Machtübernahme der Na-
zis 1933 als Jude verfolgt und verlor
bis zu seiner Flucht aus Deutschland
sein gesamtes Vermögen.“

In den bisherigen Debatten über
den Welfenschatz spielte Netter bis-
lang nur eine Nebenrolle. Seine Betei-
ligung am Welfenschatz-Konsortium
war erst bekannt geworden, als die
Nachfahren der anderen Beteiligten
die Stiftung Preußischer Kulturbesitz
zur Rückgabe aufgefordert hatte. Ge-
nügend Zeit, die Art und Umstände
Beteiligung zu recherchieren, Netters
Rolle klar zu definieren und daraus
gegebenenfalls eigene Ansprüche ab-
zuleiten, blieb seinen Erben nicht:
Der Konsortialvertrag, aus dem die
konkreten Besitzverhältnisse, aber
auch mögliche weitere Beteiligte her-
vorgehen könnten, wurde bislang
nicht gefunden. Trotzdem befand im
März 2014 die so genannte „Lim-
bach-Kommission“ in einer umstritte-
nen Entscheidung, ohne Netters Hin-
tergrund kennen zu können, sie sehe
allgemein keine Hinweise auf einen
Verkauf unter Druck, einen zu niedri-
gen Preis oder keine freie Verfügung
über das Geld. Und: „Nur die Gesamt-
heit der Miteigentümer ist berechtigt,
die Rückgabe der Sammlung geltend
zu machen“. Außerdem gelte ihre
Empfehlung pauschal und ungeprüft
für „die Erben der vier Kunsthändler
und etwaige weitere frühere Miteigen-
tümer“. Hermann Netter, aber auch
möglichen weitere noch unbekannte
Konsortialpartnern wurden dadurch
mit einem Halbsatz erneut ihrer mög-
lichen Rechte und Ansprüche be-
raubt. Von einer „schallenden Ohrfei-
ge“ schrieb damals diese Zeitung:
„Dem Ansehen der Kommission
dient sie nicht.“

Nun zeigt die aktuelle Frankfurter
Entscheidung, dass die schon 1933 be-
ginnende Verfolgung und Entrech-
tung Hermann Netters zu konkreten
Zwangsverkäufen führte. Auch von
der Stadtwaldlandschaft musste er
sich 1939 trennen, um die sogenannte
„Reichsfluchtsteuer“ und seine Aus-
reise nach Großbritannien bezahlen
zu können. 1939 erwarb das damalige
Stadtgeschichtliche Museum das Bild,
um es dem nationalsozialistischen
Oberbürgermeister Friedrich Krebs
für dessen Amtszimmer zur Verfü-
gung zu stellen. Die Rückgabe des
kleinen Landschaftsbildes aus Frank-
furt an die Erben Netter dürfte die Po-
sition der Stiftung Preußischer Kultur-
besitz auch im Rechtsstreit um die Re-
stitution des „Welfenschatzes“ in den
Vereinigten Staaten jedenfalls nicht
verbessern. STEFAN KOLDEHOFF

V
or zehn Jahren schloss sich ein
Kapitel in der historischen Erin-
nerung der Menschheit. Am 25.
Juli 2009 starb der letzte Vete-

ran, der den Grabenkrieg im Ersten Welt-
krieg erlebt hatte, der Brite Harry Patch.
Er war mit achtzehn Jahren eingezogen
worden und hatte bei Ypern und Pass-
chendaele gekämpft. Später schilderte er
seine Erlebnisse in Flandern für das Ton-
archiv der BBC. Ein Satz aus seinem State-
ment fand Eingang in die sechsundzwan-
zigteilige Fernsehserie „The Great War“:
„Wenn irgendein Mann Ihnen sagt, er sei
über den Grabenrand geklettert und hätte
keine Angst gehabt, ist er ein Lügner.“
Patch wurde 111 Jahre alt.

Der Zeitzeuge Harry Patch ist auch in
dem Film „They Shall Not Grow Old“ zu
hören, den der neuseeländische Regisseur
Peter Jackson zum hundertsten Jahrestag
des Kriegsendes von 1918 aus authenti-
schem Bild- und Tonmaterial zusammen-
gestellt hat. Er ist eine von zweihundert
Stimmen, die die Erfahrung des Großen
Krieges aus britischer Sicht schildern, ei-
ner von Millionen jungen Männern, die
als Freiwillige oder Rekruten zu den Sam-
melstellen der British Army eilten und
nach einer dreimonatigen Kurzausbildung
in die Schützengräben geschickt wurden.
Jackson hat die Aufnahmen aus dem
BBC-Archiv zu einer neuen Erzählung ver-
woben, die von den ersten Kriegstagen bis
in die unmittelbare Nachkriegszeit reicht,
in der viele der Überlebenden Mühe hat-
ten, in die Welt zurückzukehren, der sie
entrissen worden waren. Beim Waffenstill-
stand, sagt einer, habe er sich gefühlt, als
hätte man ihn gefeuert. Andere berichten,
sie hätten ihre Erlebnisse lieber für sich be-
halten, da sie ohnehin niemand verstan-
den hätte. Es dauerte Jahrzehnte, ehe sie
darüber reden konnten.

Das ist die eine, die dokumentarische
Seite von Jacksons Film. Die andere, für
die Wirkung des Films wichtigere Seite, ist
schwerer zu bestimmen, denn sie fällt in ei-
nen Zwischenbereich zwischen Doku-
ment und Fiktion. Von seinem Auftragge-
ber, dem Imperial War Museum in Lon-
don, hat Jackson für „They Shall Not
Grow Old“ mehr als zweitausend Stunden
belichtetes Filmmaterial erhalten: grob-
körnige, beschädigte, verblasste, mit unter-
schiedlichen Geschwindigkeiten auf Kur-
belkameras gedrehte schwarzweiße Bilder
von Schlachtfeldern, Munitionsdepots, La-
trinen, Lazaretten und Bordellen. Jackson
hat diese Aufnahmen nicht nur, wie jeder
andere Dokumentarist, gereinigt und sor-
tiert. Er hat sie eingefärbt und nachver-

tont, aufgehellt und geglättet, eingetaktet
und digital aufgeblasen. Ein Computerpro-
gramm ergänzte die bei der Alterung verlo-
rengegangenen Pixel und Bildsegmente,
Phonetiker lasen den Soldaten die Worte
von den Lippen ab, Schauspieler sprachen
die gewonnenen Dialoge im Heimatdia-
lekt der Regimenter im Studio ein. Für die
Kolorierung wurden Originaluniformen
und -waffen, für den Klang der Explosio-
nen und Schüsse historische Tonzeugnisse
verwendet. Die Materialschlacht, die den
Film ermöglicht hat, wurde zum Echo der
Materialschlacht, die er zeigt.

Denn Peter Jackson ist nicht irgendein
Regisseur, er ist der Herrscher von Mittel-
erde. Jackson hat die „Herr der Ringe“-Tri-
logie und die drei „Hobbit“-Filme gedreht,
er hat J. R. R. Tolkiens Nimmerland-Phan-
tasien ins einundzwanzigste Jahrhundert
übersetzt und eine archaische Gegenwelt

zum immer verstaubter wirkenden „Star
Wars“-Kosmos geschaffen. Jacksons Iko-
nographie hat für das heutige Hollywood-
kino die Maßstäbe gesetzt, die in den sieb-
ziger Jahren Steven Spielberg und George
Lucas mit ihren Blockbuster-Filmen setz-
ten. Auch deshalb konnte „They Shall Not
Grow Old“ keine gewöhnliche Kriegsdo-
kumentation werden. Es musste der Film
zum Ersten Weltkrieg schlechthin wer-
den, das ganze Grauen in zwei Stunden,
der dokumentarische Endsieg.

Der Effekt dieses technischen Overkills
ist zugleich überwältigend und ernüch-
ternd. Man sieht rotes Blut aus zerschosse-
nen Körpern strömen, man hört das Trap-
peln der Pferdehufe und das Quieken der
Ratten, die sich an den Leichen mästen,
man vernimmt Sätze, die vor hundert Jah-
ren in die Kamera gesprochen wurden, lan-
ge vor dem Tonfilm. Und doch kommt
man dabei dem eigentlichen Gegenstand
des Films, der Erfahrung einer Generati-
on, die auf den Schlachtfeldern Flanderns
verheizt wurde, nicht näher.

Denn es bleibt ja der Krieg der Massen,
der citizen soldiers, der da gezeigt wird,
eine Form des Konflikts, die von den
Kleinkriegen der Milizen und Berufssolda-
ten, die wir kennen, himmelweit entfernt

ist. Das Befremden beginnt schon am An-
fang mit der patriotischen Mobilisierungs-
welle, bei der sich Sechzehnjährige zum
Kampf gegen einen Feind melden, den sie
weder kennen noch hassen, und es hält bis
zum Ende an. Dazu kommt die durchgän-
gige Schönfärbung durch die Kriegszen-
sur. Die Angst, von der Harry Patch ge-
sprochen hat, ist in „They Shall Not Grow
Old“ in keinem Gesicht zu sehen, nur die
verrenkten Glieder der Toten zeugen un-
willkürlich von ihr. Insofern geht der Film
in die unvermeidliche Falle der Immersi-
on: Je näher man die Bilder anschaut, des-
to ferner schauen sie zurück.

Wo Christopher Nolans „Dunkirk“ den
Zuschauer in das Drama von Dünkirchen
eintauchen ließ, indem er ihn vom Land,
vom Meer aus und aus der Luft in dasselbe
Geschehen eines langen Junitages hinein-
warf, presst Jackson Bilder aus vier Kriegs-
jahren in einen dramaturgischen Rahmen,
der keine Abweichungen zulässt. Ausbil-
dung, Einschiffung, Anmarsch, Einsatz,
Kriegsende und Heimkehr folgen mit lehr-
buchhafter Mechanik aufeinander. Der
Preis dieser Generalisierung ist die Einge-
meindung des Schreckens in seine Darstel-
lung. Die Maschinerie des Films reprodu-
ziert die Maschinerie des Krieges. Am

Ende kann man die Orientierungslosig-
keit der Veteranen beinahe körperlich
nachvollziehen, denn mit dem Ende der
Kampfhandlungen verliert auch Jacksons
Erzählung jede innere Spannung.

Ein amerikanischer Kritiker hat Peter
Jackson mit Frankenstein verglichen. Das
ist übertrieben, aber nur wenig, denn
„They Shall Not Grow Old“ ist tatsächlich
ein Monster von einem Film. Er zeigt, wo-
hin man kommt, wenn man die Geschich-
te zwanghaft den Wahrnehmungsmustern
der Gegenwart unterwirft. Die Szenen, in
denen er die Gesichter von damals zum
Sprechen bringt, haben etwas Indezentes,
sie rauben den Dokumenten jenen Schlei-
er des Geheimnisses, durch den sie sich
von bloßen Rekonstruktionen unterschei-
den. Dabei liegt die Wahrheit auch ohne
Zwang in den Bildern selbst. Eins der ein-
drucksvollsten Fundstücke bei Jackson
zeigt ein Geschütz, das hinter einer Scheu-
ne abgefeuert wird. Die Erschütterung ist
so heftig, dass die Dachziegel von dem Ge-
bäude purzeln. Wenn man ein Bild für den
Terror der Materialschlachten sucht, muss
man nicht notwendig auf die Schlachtfel-
der blicken. Es genügt, dass man sich klar-
macht, was der Rückstoß einer Kanone an-
richten kann. ANDREAS KILB

 PARIS, im Juni
Um das Jahr 1868 stellt der Maler Henri
Fantin-Latour die Schwestern Edma und
Berthe Morisot dem schon gefeierten
Édouard Manet vor. Berthe ist siebenund-
zwanzig und Edma neunundzwanzig Jah-
re alt, beide sind ambitionierte Malerin-
nen. Die jungen Damen seien charmant,
verspricht Fantin-Latour kurz zuvor,
dann spielt er auf ihr offenkundiges Ta-
lent an: „Es ist ärgerlich, dass sie keine
Männer sind; als Frauen könnten sie aller-
dings der Sache der Malerei dienlich sein,
indem sie beide einen Académicien heira-
ten.“ Als eheliche Muse hätten die Mori-
sot-Schwestern also einen anerkannten
Maler unterstützen dürfen.

Die Bemerkung steckt den Rahmen ab,
in den sich Berthe Morisot als Künstlerin
in den folgenden zweieinhalb Jahrzehnten
eines zu kurzen Lebens fügen muss.
Edma, mit der sie von Jugend auf gemein-
sam und von der Mutter unterstützt die
Malerei erlernt hatte, heiratet ein Jahr spä-
ter und legt Pinsel und Palette für immer
beiseite. Auch einer der frühen Lehrer hat-
te gewarnt: Wenn die Morisot-Töchter mit
ihrem Temperament sich für die Malerei
entscheiden würden, dann wäre das „eine
Revolution, wenn nicht eine Katastrophe“
für die Familie. Berthe Morisot wird den
Weg der Revolution in Form einer klugen
Gratwanderung gehen. Sie bleibt, etwa im
Gegensatz zur Malerin Rosa Bonheur, den
modischen und gesellschaftlichen Codes
der Weiblichkeit treu und heiratet einige
Jahre später den wenig ehrgeizigen Maler
Eugène Manet, Bruder des großen Édou-
ard. Allerdings behält sie ihren Namen bei
und behauptet sich als Künstlerin; der Ehe-
mann wird in ihrem Schatten bleiben. Ob-
wohl Berthe Morisot mit Renoir, Monet,
Degas oder Pissarro, mit denen sie ab den
siebziger Jahren auch eng befreundet war,
zu den Begründern und wichtigsten Ma-
lern des Impressionismus gehört, drängte
die Kunstgeschichte mitsamt den musea-

len Institutionen sie nach ihrem Tod 1894
an den Rand eines männerzentrierten
Blickfeldes. Morisot war deshalb lange
Zeit eher durch die elf Porträts bekannt,
die Édouard Manet von ihr hinterließ, als
durch ihre eigene Arbeit. Selbst das Musée
d’Orsay mit der weltweit größten Impres-
sionismus-Sammlung bekennt sich im Ka-
talog (der gerade im Hinblick auf das
Frau-Sein in der Kunst besonders interes-
sant ist) zu einem mea culpa. Seit der Er-
öffnung 1986 ist es nun, dank der Kurato-
rinnen Sylvie Patry und Nicole Myers, die
erste Ausstellung, die Berthe Morisot ge-
widmet wird.

Es geht im Orsay-Museum also auch
um eine späte Rehabilitierung. Durch die

Zusammenarbeit mit dem Musée national
des Beaux-Arts du Québec, der Barnes
Foundation in Philadelphia und dem Dal-
las Museum of Art, wo die Retrospektive
zuvor schon zu sehen war, konnten beson-
ders viele Leihgaben vom nordamerikani-
schen Kontinent gewonnen werden. Der
zugleich chronologische und thematische
Parcours mit etwa 75 Gemälden lässt das
Bild einer Malerin entstehen, die schon
als junge Frau ihre Entschlossenheit zur
künstlerischen Emanzipation beweist.
1864, sie ist erst 23 Jahre alt, wird zum ers-
ten Mal eines ihrer Gemälde im Pariser Sa-
lon akzeptiert. Edgar Degas lädt sie zehn
Jahre später ein, sich einer Gruppe junger,
dem akademischen Salon abtrünniger

Künstler anzuschließen, aus der die Im-
pressionisten im Jahr 1874 mit einer ers-
ten, damals polemisch kritisierten Schau
hervorgehen werden.

Morisot gehört zu dieser Avantgarde,
die sich bewusst ist, die Moderne zu be-
gründen. Die „neue Malerei“, wie der Kri-
tiker Edmond Duranty sie nennt, zeigt
den zeitgenössischen Menschen, die mo-
derne „Figur“, als bourgeoisen Städter in
seinen Interieurs oder draußen im Freien,
dort, wo man seit kurzer Zeit auch gerne
plein airmalt: auf dem Spaziergang etwa,
beim Picknick, in der Sommerfrische auf
dem Land oder am Meer. Nur selten malt
Morisot ausdrückliche Porträts, denn es
handelt sich vielmehr um eine selbstver-
ständliche, spontane Präsenz der figure
im Bildraum, um eine impression – eine
lebendige Momentaufnahme also, in der
der Betrachter die Stimmung der Person,
aber genauso einer Landschaft augen-
blicklich spürt. Für die erste Impressionis-
tenausstellung wählt Morisot das Gemäl-
de „Cache-Cache“, auf dem eine Mutter
mit ihrem Kind um einen Busch herum
Versteck spielt. Die Wahl des Sujets könn-
te bezeichnend gewesen sein, denn die
Künstlerin selbst musste mit ihrer sozia-
len Rolle Versteck spielen und mit ihrer
Position als nahezu einziger Malerin auf
weiter Flur vereinen, die sie nur mit der
amerikanischen Impressionistin Mary
Cassatt teilte. Das Gemälde beweist auch
ihre virtuose und scheinbar so leichte
künstlerische Hand. Es ist typisch für ihre
Arbeit, dass sie mit einem transparenten
Weiß Akzente setzt, eine schnelle, nervö-
se Pinselführung hat und Gesichtszüge
oft nur andeutet. Manchmal denkt man
schon an Pierre Bonnard. In ihren Gemäl-
den ist immer Bewegung, und wenn es
nicht die physische ist, dann fängt ihre
Malerei die Bewegung der Seele ein oder
eine im Bildraum vibrierende Stimmung.
Selbst die stillsten Bilder vermitteln eine
Spannung, etwa das Porträt der schwange-

ren Schwester Edma, die wie eine schwar-
ze Masse in der Ecke eines Sofas sitzt,
oder eine spürbar böige Schwingung, wie
bei der auf einer Wiese lesenden Frau in
„La Lecture“.

Mehr als zwei Drittel der Gemälde von
Berthe Morisot, deren Werkverzeichnis
423 Gemälde umfasst, zeigen Figuren, oft
Frauen oder Kinder. Morisot malte ihre
nächste Umgebung – die Mutter und
Schwestern, dann die Nichten, ihren Mann
und die Tochter Julie. Ab Mitte der 1870er
Jahre wird ihre Malerei auch insofern pro-
fessioneller, als sie nun häufig mit Model-
len arbeitet: Frauen, die vor dem Spiegel,
beim Ankleiden oder in einem Garten mit
sich allein sind. Die Modelle posieren
nicht, sondern sind mal in Gedanken ver-
sunken wie „Modèle au repos“, mal in ihr
eigenes Spiegelbild vertieft wie die junge
Frau in „La psyché“.

Die Schau im Orsay-Museum setzt den
Schwerpunkt auf die Figur und möchte
das Klischee einer charmanten, eleganten,
raffinierten, also platt „weiblichen“ Male-
rei, das Berthe Morisot noch anhaftet, hin-
terfragen. Dass sich Morisot weder für die
moderne Dampflok noch das Licht auf Ka-
thedralen interessiert, sondern vornehm-
lich für das Leben der Frauen ihrer Zeit
und den weiblichen Körper im Raum – die
Kleidung, die private und öffentliche Sphä-
re –, bleibt unabweisbar. Spannend ist, wie
sie das darstellt, ohne jeglichen Voyeuris-
mus nämlich und mit einer besonderen Fä-
higkeit, psychischen Ausdruck zu vermit-
teln. Die Ausstellung macht so anschau-
lich, wie emotional prägnant ihre Malerei
ist, wie entschieden in der Pinselführung
und wie bewusst, wann ein Gemälde fertig
zu sein hat. Deutlich wird aber auch die
Melancholie und Einsamkeit dieser Frau-
en, die in ihrer engen Rolle Existenz su-
chen.  BETTINA WOHLFARTH

Berthe Morisot. Im Musée d’Orsay, Paris; bis zum
22. September. Der Katalog auf Französisch kostet
39,90 Euro.Lichtgestalt: Berthe Morisots „À la campagne (Après le déjeuner)“, 1881  Foto Museum

Sie wurden nicht alt, aber jetzt sind sie bunt Politischer
Wald
Eine Bildrestitution könnte
weite Kreise ziehen

Früher war der Große Krieg
schwarzweiß und grobkörnig,
jetzt wird er farbig und glatt.
Szene aus Peter Jacksons Film.

Foto Warner Bros

Vom Sein der Frau im impressionistischen Bild
Das Pariser Musée d’Orsay zeigt eine virtuose Berthe Morisot und legt den Schwerpunkt der Retrospektive auf die Figuren in ihren Bildern

Peter Jackson, Regisseur
des „Herrn der Ringe“,
hat für seinen Film
„They Shall Not Grow
Old“ den Ersten
Weltkrieg nachvertont
und koloriert. Das ist
faszinierend und
befremdlich zugleich.
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