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AIX-EN-PROVENCE, im Mai

M anche Lebensgeschichten erstau-
nen. Heinrich Thannhauser war
eigentlich gelernter Schneider,

der zunächst im Kleidungshandel tätig
war und dann ein Lampengeschäft besaß.
Mit immerhin sechsundvierzig Jahren er-
öffnete er im Jahr 1905mit einem Partner
eine Kunsthandlung in München, der er
den Namen Moderne Kunsthandlung
gab. Es war ein Statement, und dem beruf-
lichen Spagat zum Trotz wurde er binnen
weniger Jahre zu einem der wichtigsten
Verfechter der europäischen Moderne in
Deutschland, zu vergleichen mit intellek-
tuell hochkarätigen Kunstkennern wie
Paul Cassirer, Herwarth Walden und Al-
fred Flechtheim oder Händlern in Frank-
reich wie Paul Rosenberg und Daniel-
Henry Kahnweiler. 1908 fand eine erste
programmatische Ausstellung statt. In Zu-
sammenarbeit mit dem Berliner Paul Cas-
sirer organisierte die Moderne Kunst-
handlung im damals konservativen Mün-
chen eine Retrospektive mit 91 Werken
des noch kaum verstandenen Vincent van
Gogh. Entsprechend wurden nur zwei
Werke verkauft, aber die Ausstellung hat-
te großen Einfluss auf die örtliche Kunst-
szene. Einer der beiden Käufer war der
Maler Alexej von Jawlensky, der sich zu-
sammenmit seiner Lebensgefährtin Mari-
anne von Werefkin für das Gemälde „La
Maison du père Pilon“ entschied. 1909
trennte sich Thannhauser von seinem
Partner und gründete eigenständig die
Moderne Galerie im gerade fertiggestell-
ten Arco-Palais. Schon seine Eröffnungs-
ausstellung hatte musealen Charakter.
Sie zeigte mehr als zweihundert Gemälde
französischer und deutscher Künstler, dar-
unter die für München bis dato größte Im-
pressionismus-Schau. Noch im Jahr 1909
wurde die erste Ausstellung der N.K.V.M,

der Neuen Künstlervereinigung Mün-
chen, ausgerichtet. Werefkin und Jawlen-
sky, aber auch Kandinsky gehörten dazu.
Im Jahr 1911 brachte die Moderne Gale-
rie dann die Künstler des Blauen Reiters
an die Öffentlichkeit.
Heinrich Thannhausers Sohn Justin

trat schon als junger Mann in den zehner
Jahren mit wachsendem Kunstverständ-
nis und Erfolg in seines Vaters Fußstap-
fen. In den Galerien der Thannhausers,
zunächst in München, später auch in Lu-
zern und Berlin, wurden neben den deut-
schen Avantgarde-Bewegungen französi-
sche Impressionisten und Postimpressio-
nisten gezeigt oder große monographi-
sche Ausstellungen organisiert, vonMatis-
se, über Gauguin bis Picasso. Die Thann-
hausers waren jüdischer Abstammung.
Heinrich starb 1934 an der Schweizer
Grenze auf dem Weg ins Exil an einem
Herzinfarkt. Justin musste 1937 mit sei-
ner Familie von Berlin nach Paris fliehen
und nach der Besatzung Frankreichs über
die Schweiz nach New York auswandern.
Er verlor einen Teil seines Besitzes in Ber-
lin, seine Wohnung in Paris wurde voll-
ständig geplündert. Nur seinem vorherse-
henden Misstrauen gegenüber den Natio-
nalsozialisten ist es zu verdanken, dass er
Teile seiner Kunstsammlung retten konn-
te, indem er sie frühzeitig auf verschiede-
nen Wegen evakuierte oder auf Ausstel-
lungen ins ferne Ausland schickte. Justin
Thannhauser vermachte Jahrzehnte spä-
ter, 1963, einen großen Teil der Familien-
sammlung, die von frühen Cézannes bis
hin zu späten Picassos fast ein Jahrhun-
dert umspannt, dem Solomon R. Guggen-
heim Museum in New York, wo ein eige-
ner Flügel für sie eingerichtet wurde. Sein
ganzes Leben liege in dieser Sammlung,
erklärte der Kunsthändler damals. Und
tatsächlich erzählt sie nicht nur ein Kapi-
tel Kunst- und Sammlergeschichte, son-
dern auch ein Stück Zeitgeschichte. Zum
ersten Mal hat nun etwa die Hälfte dieser
bedeutenden Sammlung den Weg über
den Atlantik zurück nach Europa angetre-
ten, denn sämtliche Gemälde sind in
Frankreich oder Deutschland entstanden.
Für die Ausstellung „Meisterwerke aus
dem Guggenheim“, die zunächst in der
Dependance in Bilbao zu sehen war und
nun im Hôtel de Caumont in Aix-en-Pro-
vence Zwischenstation macht, hat die Ku-
ratorin Megan Fontanella fünfzig Werke

gewählt, die zu etwa zwei Dritteln aus
dem Thannhauser-Bestand des Museums
stammen oder aber zur Guggenheim-
Sammlung gehören, jedoch mit der Ge-
schichte der Thannhausers verbunden
sind. Im Herbst wird die Schau nach Mai-
land weiterreisen. Aber sie erzählt keine
italienische, sondern eben neben der fran-
zösischen vor allem deutsche Geschichte.
Es ist unbegreiflich, dass sich trotz der An-
fragen des Guggenheim Museums keine
Institution in München oder Berlin dafür
interessierte, dieser Sammlung einen
Platz einzuräumen.

In Aix-en-Provence findet sie ein ganz
besonderes Echo. Mehrere Werke von
Paul Cézanne oder Van Gogh sind in der
Umgebung entstanden. Cézannes „Bibé-
mus“ von 1894/95 kauften die Thannhau-
sers im Jahr 1929, nun ist das Gemälde an
seinen Ursprungsort zurückgekehrt. In
den gleich bei Aix gelegenen Steinbrü-
chen von Bibémus lässt sich noch heute
das kleine Haus besichtigen, das der Ma-
ler anmietete, um in Ruhe arbeiten zu kön-
nen. Wie sein Vater war Justin auch ein
Verehrer der postimpressionistischenMo-
dernen, insbesondere von Van Gogh und

Gauguin. „Haere Mai“, „Kommen Sie
her“, rief Paul Gauguin mit seiner heiter-
trägen Landschaft, die er 1891 auf Tahiti
malte. Das Gemälde gehörte zur ersten
Gauguin-Ausstellung, die Heinrich
Thannhauser in der Modernen Galerie
im Jahr 1910 ausrichtete. Justin organi-
sierte 1928 noch einmal eine museale
Gauguin-Retrospektive mit 230 Werken.
Die Schau im Hôtel de Caumont legt

Zeugnis von dem besonderen Blick der
Sammler ab. In deren Kollektion gibt es
Schlüsselwerke zu sehen, die auf eine fast
intime Weise die Persönlichkeit der Ma-

ler, aber eben auch der Sammler reflektie-
ren. Die Ausführung von Édouard Ma-
nets „Frau vor dem Spiegel“ – sie ist von
hinten zu sehen und löst in einer raschen
Geste die Bänder ihrer hellblauen Corsa-
ge – scheint wie gejagt von einem eroti-
schen Augenblick, den der Maler unbe-
dingt festhalten wollte. Auch Auguste Re-
noirs „Frau mit dem Wellensittich“ von
1871 ist nicht eben typisch für den franzö-
sischen Maler, sondern ein eher persönli-
ches Porträt von dessen Gefährtin Lise
Tréhot. Neben den französischen Malern
der frühen Moderne unterstützten die
Thannhausers junge Künstler und spiel-
ten eine wichtige Rolle im Aufbruch der
Avantgarden. Der emblematische Blaue
Berg (1908/1909) vonWassily Kandinsky,
mit seinen zwei, in neue ästhetische Wel-
ten vorspringenden Reitern stand 1914 in
der Modernen Galerie in München zum
Verkauf und gehörte später zur Privat-
sammlung von Solomon Guggenheim.
Ebenso Franz Marcs „Gelbe Kuh“ von
1911: Sie war noch im Entstehungsjahr in
der ersten Schau der Blauen Reiter in
Thannhausers Kunsthandel zu sehen.
Dann ging das Gemälde ebenfalls in Gug-
genheims Sammlung ein.
Justin verband eine lebenslange

Freundschaft mit Pablo Picasso. Er lernte
den spanischenMaler, wie auchHenri Ma-
tisse, während eines längeren Paris-Auf-
enthaltes 1911 und 1912 kennen. Immer
wieder stellte die Thannhauser-Galerie Pi-
casso aus. Undwieder sind es äußerst per-
sönliche Werke, die schließlich in die
Sammlung Eingang gefanden. Neben
dem erstaunlichen Frühwerk „Le Moulin
de la Galette“ aus dem Jahr 1900 zeigt die
Ausstellung drei umwerfende Porträts
von Lebenspartnerinnen Picassos (Fer-
nande, Olga und Marie-Thérèse) aus sti-
listisch sehr unterschiedlichen Perioden
des Malers. Erst nach Justins Tod ver-
machte dessen zweite Frau Hilde dem
GuggenheimMuseum noch einmal weite-
re zwölf Gemälde. Darunter Picassos
durchaus humorvolles Hochzeitsge-
schenk „Der Hummer und die Katze“.
Die Widmung schrieb der Meister mit ro-
tem Pinsel: „Für Justin Thannhauser, mei-
nen Freund.“ BETTINA WOHLFARTH

De Manet à Picasso: La Collection Thannhauser.
Im Hôtel de Caumont, Aix-en-Provence; bis zum
29. September. Der Katalog auf Französisch kostet
29 Euro.

Wie kamen Sie zu der Geschichte von
„Oray“? Ein junger Muslim aus Hagen
ringt darin um die Beziehung zu seiner
Frau und zu seiner Gemeinde.
Das war ein langer Prozess. Erst mal

ist immer noch die größte Herausforde-
rung, als muslimisch kultivierter Sohn ei-
ner Migrantin und eines Migranten ei-
nen selbstbewussten, eigenen Ausdruck
zu finden. Ich wollte nie Filme über Mus-
lime machen. Ich möchte nicht, dass Bil-
der von ehrengemordeten Töchtern und
terrorisierenden Söhnen dominieren.
Aber genau das wird erwartet. Die größ-
te Frage für mich war: will ich den Film
machen, weil es von mir erwartet wird,
oder weil ich etwas erzählen möchte?
Mein Kompromiss war: ich will ihn so er-
zählen, wie ich das möchte.

Wie gut kennen Sie die Welt von Oray
persönlich?
Der Film ist sehr persönlich, aber er ist

nicht autobiographisch. Ich kenne auch
niemand, der die Scheidungsformel aus-
gesprochen hat, die Oray im Affekt ge-
gen Burcu ausspricht. Die Welt aber ken-
ne ich so gut, dass ich das ohne Recher-
che schreiben konnte. Die Suche nach
dem Hauptdarsteller hat lange gedauert.
Wir haben Zejhun Demirov nach einem
Jahr gefunden. Er ist selbst fromm oder
versucht fromm zu leben, er war eine
Zeitlang auch bei den Salafisten. Seine
Aussprache des Arabischen ist auffällig
schön. Die Gemeinde aus Hagen, in der
ich groß geworden bin, haben wir nach
Köln verlegt. Deswegen sind auch mein
Vater, mein Bruder und meine Cousins
dabei. Dieses Gefühl der Vertrautheit
und fast homoerotischer Intimität muss
zu spüren sein. Ich wollte Zugehörigkeit
zeigen.

Oray spricht eindrucksvoll über seinen
Glauben. „Nur der Islam kann uns bän-
digen“, sagt er, und er betont: „Wir
sind verrückt, Mann.“ Sprache ist für
den Film von zentraler Bedeutung.
Ich habe sehr auf die Sprache geach-

tet. Dieses Mischen, Deutsch, Türkisch,
Arabisch, Romanes innerhalb eines Sat-
zes, das ist auch eine sprachliche Subkul-
tur. Quasi eine neue Heimat in der neuge-
schaffenen Sprache, die auch die Vielfalt
der Sprachen in sich einschließt. Wenn
die so richtig über religiöse Themen fach-
simpeln würden, könnten wir sie über-
haupt nicht verstehen.

Die Übergriffe in Köln zum Jahreswech-
sel 2015/16 prägen bis heute den Dis-
kurs über Muslime in Deutschland. Wie
sehen Ihre Bekannten das?
Die erste Reaktion ist immer eine Ab-

wehr. Man fühlt sich durch Glauben und
Nationalität verbunden und wird auch
von der Mehrheitsgesellschaft zur Posi-

tionierung gezwungen. Das behindert
eine Verarbeitung. Ich sehe da also eher
Verdrängung als Verarbeitung. Weil es
auch um Schuldzuweisungen geht, statt
dass man über Männlichkeitsbilder
spricht.

Burcu im Film ist eine Frau, die schon
weiter ist als Oray. Sie ist selbstän-
diger.
Die dargestellte Gemeinde steht nicht

für die 3,5 MillionenMuslime in Deutsch-
land. Ich zeige eine autarke Jungsgemein-
de. Was die Rolle der Frau angeht, ist bei
Muslimen hier gerade sehr viel los. Die
muslimische Community ist ja langsam
schon in der dritten Generation. Das
bringt einen teilweisen Aufstieg aus der
Arbeiterschicht in die Mittelschicht mit
sich, es gibt immer mehr gebildete Musli-
me. Mit diesem Aufstieg entsteht ein Be-
wusstsein für Individualismus und Selbst-
bestimmung. Das wird auch krass inner-
halb der Gemeinden besprochen. Das
Kopftuch ist das Emotionalste. Wobei es
für viele Frauen mit Kopftüchern eigent-
lich das Selbstverständlichste ist.

Burcu trägt keines, und Oray spricht
das Thema auch nie an.
Wenn Burcu nach Köln zu Oray

kommt, dann ist das ihre eigene Entschei-
dung, keine Unterwürfigkeit. Sie hat
auch wegen ihrer finanziellen Unabhän-
gigkeit einen anderen Zugang zu sich
selbst. Sie macht eine Ausbildung und
wohnt allein. Dass Oray sich da nicht ein-
mischt, hat mit ihrer Stärke zu tun, auch
damit, wie „europäisch“ Oray ist. Bei
den Frauen sieht man deutlicher: Es geht
an einem ja nicht vorbei, dass man in Eu-
ropa lebt. Das färbt ab.

Daran wird oft gezweifelt.
Der Islam steht meines Erachtens

nicht im Widerspruch zur Demokratie.
Das ist eher eine Klassenfrage. Wenn Sie
in Köln-Chorweiler in eine Siedlung ge-
hen, da ist jetzt auch die Demokratie un-
ter denen, die man Biodeutsche nennt,
nicht verbreitet. Da liegt die Wahlbeteili-
gung bei unter 50 Prozent, da gibt es Ver-
schwörungstheorien, da gibt es Wut ge-
gen die da oben. Wir dürfen die soziale
Frage und die Herausforderung der De-
mokratie nicht ethnisieren. In meiner Fa-
milie sind wir alle durch Bildung ein Teil
dieser Gesellschaft geworden. Meine
Schwester ist Architektin, sie trägt Kopf-
tuch, sie hat sich scheiden lassen. Demo-
kratie und Islam sind für sie nicht Dinge,
die einander ausschließen.

Wie kamen Sie zum Kino?
Ich hatte immer schon einen Aus-

druckswillen. Als Kind habe ich gezeich-
net undGeschichten geschrieben. Irgend-
wann kam eine Satellitenschüssel, und
damit eine Fülle von türkischen Filmen
auf den Privatsendern. Irgendwann ent-
deckte ich die Simpsons. Das hat mich
richtig geflasht. Das war das Intelligen-
teste, was ich im Fernsehen kannte, das
war eine Zeichentrickserie, in die die
ganze Hochkultur eingeschlossen war. Ir-
gendwann merkt man, dass es bei den
Simpsons viele Filmreferenzen gibt, also
habe ich versucht, diese Filme zu schau-
en: Tarantino, Kubrick. Ich bin damals
aber noch nicht zu dem Punkt gekom-
men, dass ich das auch machen könnte.
Der Gedanke war fremd, als würde ich sa-
gen: ich will Astronaut werden. Wer stu-

diert, will Geld verdienen – so hatte ich
das gelernt.

Woher kam dann der Mut, selbst Künst-
ler zu werden?
Zuerst einmal habe ich das Gymnasi-

um abgebrochen. Ich empfand eine dop-
pelte Diskriminierung: als Arbeiterkind
und wegen der türkischen Abstam-
mung. Ich habe niemandem erzählt,
dass ich nicht mehr zur Schule ging, und
bin den ganzen Tag in der Bibliothek ge-
wesen. Kunstbände haben mir weiterge-
holfen. Auf der Abendschule, auf die ich
dann im zweiten Bildungsweg ging, war
der Direktor ein ehemaliger Beuys-Schü-
ler. Und der Deutschlehrer hat meine
Texte gelesen und mich auf einen Work-
shop geschickt. An einem von der Schu-
le mitorganisierten Kurzfilmwettbe-
werb habe ich mit einem Handyvideo
teilgenommen und den ersten Preis ge-
wonnen. Das hat meinen Wunsch be-
kräftigt. Nach einem Theaterworkshop,
ebenfalls von meinem Deutschlehrer
weitergeleitet, haben mir die Leiterin-
nen eine Empfehlung geschrieben. So
fasste ich den Entschluss, mich an der
Hochschule für Kunst und Medien in
Köln zu bewerben. Ich habe mich nur da
beworben. Entweder nehmen sie mich,
oder nicht. Sonst studiere ich Geschich-
te auf Lehramt, dachte ich. Aber sie ha-
ben mich genommen.

Gibt es Vorbilder im Kino?
Ich schaue pro Tag ein bis zwei Filme

und habe eine quasi religiöse Bindung an
das Kino. Gerade jemand, der die Spra-
che des Landes, in dem er groß geworden
ist, nachträglich gelernt hat, hinkt immer
ein wenig nach. Wie ich mit Ästhetik um-
gehe, das beschäftigt mich gerade. Ich
will nicht nur Realismus machen, nicht
nur politisch-soziale Themen. Die Brü-
der Dardenne waren für „Oray“ form-
inspirierend, aber auch italienischer Neo-
realismus. Und das rumänische Kino.
Man merkt in Rumänien eine krasse
Dringlichkeit, sich auch formal mit dem
Medium Film auseinanderzusetzen. Paso-
lini ist für mich Held und Vorbild. Er
fängt mit Realismus an und wird immer
ästhetischer, verliert aber nie die Politik
aus den Augen.

Sind Sie gläubig?
Ich beantworte diese Frage nicht, weil

ich nicht möchte, dass „Oray“ darauf hin
gelesen wird. Weil mein Film so ambiva-
lent ist, sucht man in meiner Person, in
meiner eigenen religiösen Einstellung ei-
nen Entschlüsselungscode. Muslim ist
man nicht nur, wennman in die Moschee
geht. Der Islam ist auch eine Kultur, samt
Poesie und Alltagsmythen. Eine Form
der Zugewandtheit zur Welt.

Das Gespräch führte Bert Rebhandl.

Ein Gespräch mit dem Filmregisseur Mehmet Akif Büyükatalay

Achille Mbembe wird zum Dauergast im
Rheinland. Im Oktober 2018 nahm der
aus Kamerun gebürtige, seit 2001 in Jo-
hannesburg forschende Vordenker des
Postkolonialismus in Düsseldorf den Ger-
da-Henkel-Preis entgegen. Erst vor drei
Wochen kamMbembe nachDüsseldorf zu-
rück, um im Schauspielhaus über die Fra-
ge zu sprechen, ob Mobilität ein Men-
schenrecht sei, und nun wird er Mitte Juni
in Köln eine Woche lang die Albertus-
Magnus-Professur wahrnehmen. Seine bei-
den Vorträge in der Universität werden
die Erörterung des Rechts auf Mobilität
fortsetzen. Am 18. Juni nimmt er im Rau-
tenstrauch-Joest-Museum an einem Ge-
spräch über „Erinnerung und Restitution“
teil. Äußerungen Mbembes bei früheren
Deutschland-Aufenthalten waren als Aus-
druck philosophischer Skepsis gegenüber
einer unbedingten Pflicht zur Rückfüh-
rung von Kulturgut verstanden worden.
Diesen Eindruck korrigierte er mit einem
Zeitungsartikel, in dem er sich das Restitu-
tionsprogramm von Bénédicte Savoy und
Felwine Sarr zu eigen machte. pba.

EineWelt, über die viel und falsch geredet wird
Der Film „Oray“ wurde auf der Berlinale als bester Debütfilm ausgezeichnet, jetzt läuft er hierzulande

Picassos Hummer undKatze zur Hochzeit

Achille Mbembe
Albertus-Magnus-Professor in Köln

Erstaunliches Frühwerk: „Le Moulin de la Galette“, entstanden im Jahr 1900 Foto Solomon R. Guggenheim Foundation, New York/VG Bild-Kunst, Bonn 2019

Die ostdeutsche Kulturszene erprobt un-
terschiedliche Taktiken im Umgang mit
der AfD. Nach ihrem bahnbrechenden Er-
folg in den neuen Bundesländern bei der
EU-Wahl hatten einige Studentinnen und
Studenten der Hochschule für Bildende
Künste Dresden (HfBK) durch Besetzung
gegen die Leiterin ihrer Bibliothek protes-
tiert, die im Landkreis Meißen für die AfD
kandidierte. Die Besetzer forderten, dass
sie umgehend ihre Arbeitsstelle an der
HfBK oder ihre Aktivitäten bei der AfD
aufgeben solle. Als Grund nannte eine
Vertreterin der Studentenschaft, dass die
AfD Dresden „politische Kunstschaffen-
de“ zum Feindbild erklärt habe. In der Tat
wird in dem gerade bekanntgewordenen
Programm der AfD zur Landtagswahl ge-
fordert, dass „Kultur kein Tummelplatz
für soziokulturelle Klientelpolitik sein
darf“. Weiter heißt es hier: „Wir wenden
uns gegen ein einseitig politisch orientier-
tes, erzieherischesMusik- und Sprechthea-
ter, wie es derzeit auf sächsischen Bühnen
praktiziert wird.“ Auf solche Forderungen
reagiert etwa der künftige Intendant des
Staatstheaters Cottbus, Stephan Märki,
mit einer gegensätzlichen Taktik. Er will
sich mit dem Erfolg rechter Parteien in
Ostdeutschland offensiv auseinanderset-
zen und sein Haus auch und gerade für
AfD-Unterstützer öffnen. Er würde gerne
mit ihnen „in Diskussionen gehen“, teilte
der SchweizerMärki jetztmit.Welche Tak-
tik am Ende für wen was bewirkt, wird
sich zeigen. stra

Kein Tummelplatz
AfD-Kulturprogramm sorgt für Streit

„Nur der Islam kann uns bändigen“: Szene aus dem Film „Oray“ Foto Déjà-vu Film

Zurück in Europa:
Aix-en-Provence zeigt bis
Herbst die Schätze der
Sammlung Thannhauser
aus dem New Yorker
Guggenheim Museum

Anders als in unserem Bericht über das
neue Haus der Geschichte in Regensburg
behauptet (F.A.Z. vom 29. Mai), ist Franz
Josef Strauß nicht am 26. September, son-
dern am 3. Oktober 1988 gestorben. Wir
bedauern das Versehen. F.A.Z.

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


