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STRASSBURG, 10. Februar

Z
u siegen sei im Kriege, Otto von
Bismarck wusste es genau,
schwieriger, als zu verlieren, weil
man dann Verantwortung für die

Gestaltung des Friedens zu tragen habe.
Und genau damit, nämlich mit der Eintei-
lung der Welt in Herrschaftsbereiche,
sind die olympischen Götter in Giovanni
Legrenzis heiter-mythologischer Oper
„La divisione del mondo“ – uraufgeführt
am 4. Februar 1675 im venezianischen
Teatro San Salvatore – heillos überfor-
dert. Das Geschlecht der Titanen mögen
sie besiegt haben, aber ihr eigenes Ge-
schlecht, vor allem das Geschlechtsleben,
erweist sich nun als herrschaftsresistent.
Neptun und Pluto stellen gleichermaßen
der schönen Venus nach, die aber von ih-
nen nichts wissen will und nach dem statt-
lichen Mars als erotischem Hauptgang
viel eher Appetit auf den jungen Apoll als
süße Nachspeise verspürt.
Die niederländische Regisseurin Jetske

Mijnssen findet für den sexuellen Über-
griff der Frau auf denMann eine physiolo-
gisch glaubwürdige Lösung. Nachdem die
Sopranistin Sophie Junker als sicht- wie
hörbar offensive Venus den Countertenor
Jake Arditti, der den triebgebremsten Ge-
schlechtsverkehrspolizisten Apollo mit
präzisem Understatement als Klemm-

schwester gibt, kopfabwärts über die Sofa-
lehne gekippt hat, muss dieser sich mit
den Händen am Boden abstützen, um
nicht weiter zu fallen. Er ist motorisch ent-
machtet. Da kann sie ihm das Hemd auf-
knöpfen. Mag er selbst auch nicht das
Glück erstreben, „das zwischen zwei Brüs-
ten liegt“ (so heißt es im Libretto vonGiu-
lio Cesare Corradi), so ist seine Brust für
Venus doch verlockend genug.
Denn ihre Maxime lautet: „Ich will

mehr als nur einen Liebhaber.“ Damit ist
sie eine von vielen Frauengestalten der Ba-
rockoper, die sich – ohne dämonisiert zu
werden – damals selbstbewusst als Sexsub-
jekt exponieren konnten. Dank der Kos-
tümbildnerin Julia Katharina Berndt hat
sie Hosen an. Und dass die Inszenierung
in einer großbürgerlichen Villa von heute
spielt (entworfen von Herbert Murauer),
darf man nicht als Aktualisierung werten,
sondern nur als Kennzeichnung eines his-
torischen Gleichstands, der in Fragen ei-
ner öffentlichen Verhandlung von Ge-
schlechterverhältnissen offenbar schon
einmal erreicht war.
Nachdem Thomas Hengelbrock „La di-

visione del mondo“ im Jahr 2000 bei den
Schwetzinger Schlossfestspielen dem Ver-
gessen wieder entrissen hatte und das
Stück vor kurzem auch an der Oper Kiel
zu sehen gewesen war, hat es der Cemba-
list und Dirigent Christophe Rousset nun
an der Opéra national du Rhin in Straß-
burg zur französischen Erstaufführung ge-
bracht. Sein Orchester – Les Talens Lyri-
ques – ist im Continuo reich bestückt mit
drei Basslauten, Gitarre, Harfe, allerlei
Gamben und Celli. Etwas dünn wirkt das
Diskantregister mit Flöten und Zinken.
Rousset liegt, das spürt man rasch, vor al-
lem am Ausbau der Mittelstimmen. Sie
schimmern nun seidig in einer Unzahl
von Nuancen, geben demKlang eher fran-
zösische Finesse als italienische Schärfe,
sind eher lyrische Herzenserkundungen
als dramatische Handlungstreiber. Und
tatsächlich ist an dem Drama – anders als
in der erotischen Staatsstreichfarce „Die
Krönung der Poppea“ von ClaudioMonte-

verdi – hier alles eher harmlos, während
doch die raschen Zustandswechsel der
Seelen eine Menge erzählen über die Un-
verlässlichkeit von Herzensneigungen.
Aufrichtig mögen die besungenen Gefüh-
le wohl sein, aber nur im jeweiligen Mo-
ment. Denn von Dauer sind sie nicht. In-
sofern ist Roussets Plädoyer für den or-
chestralen Lyrismus eine kluge Stärkung
des Stücks. So tückisch der Zauber des
Moments auch sein mag: Hinreißend
muss er sein!

Eva Kleinitz, die als Intendantin in
Straßburg gerade in der Mitte ihrer zwei-
ten Spielzeit steht, holt mit dieser Premie-
re und einem solch gefragten Experten
wie Rousset Glanz nach Straßburg. Inten-
danten, Regisseure, Kritiker aus Paris und
Graz, Salzburg und Berlin sind zu Gast in
einem Haus, das kaum größer ist als das
Meininger Theater. Schon Kleinitz’ Vor-
gänger Marc Clémeur hatte es verstan-
den, mit einemmutigen Spielplan überre-
gionale Aufmerksamkeit zu erregen, mit

seinem Widerstand gegen Regisseursnar-
zissmus allerdings auch das Publikum ans
Haus zu binden. Kleinitz setzt diesenWeg
erfolgreich, noch dazu glamourös, fort.
Mag Mijnssens Inszenierung auch, wie

das Drama selbst, arg harmlos sein, so ist
sie mit ihren Einfällen – Neptun will Ve-
nus einen Goldfisch im Glas schenken –
doch drollig. Junker und Arditti führen
als Venus und Apoll das Sängerensemble
mit Charme, Witz und vokaler Geläufig-
keit an. Carlo Allemano als Jupiter über-

rascht mit einer lyrischenmezza voce; Ju-
lie Boulianne als Juno schenkt der furio-
sen Megäre auch Momente der Wärme
und Güte. Stuart Jackson als Neptun und
André Morsch als Pluto sind ein rührend
moppeliges, aber behende singendes Brü-
derpaar. Soraya Mafi zieht als Diana mit
einem zart spätkindlichen Timbre schnell
Aufmerksamkeit auf sich. Bis zum 16. Fe-
bruar ist die Oper noch in Straßburg zu se-
hen, Anfang März dann in Mülhausen
und Colmar. JAN BRACHMANN

Die Empfindlichkeit kostbarer Zeichnun-
gen von Meisterhand bringt es mit sich,
dass sie nur für zeitlich begrenzte Aus-
stellungen aus den Archiven der Grafik-
kabinette ans Licht der Öffentlichkeit
kommendürfen.Die umfangreiche Samm-
lung desMoskauer Puschkin-Museums ge-
hört weltweit zu den bedeutendsten, und
diemeisten der jetzt in der Pariser Fondati-
on Custodia ausgestellten Blätter aus fünf
Jahrhunderten sind noch nie außerhalb
Russlands gezeigt worden. Zeichnungen
sind mehr als andere Kunstsparten eine
Liebhaberangelegenheit, sie verlangen
Kennerschaft, lassen sich erst durch genau-
es, geduldiges Hinschauen erschließen.
Insofern ist die Pariser Stiftung ein sym-

bolisch idealer Ort für eine derart hoch-
karätige Ausstellung, geht sie doch auf
den niederländischen Kunsthistoriker
Frits Lugt zurück, der sich ein Leben lang
mit dem Studium von Arbeiten auf Papier
befasst hat. In den zwanziger Jahren be-
kam er den Auftrag, Zeichnungen und
Drucke von PariserMuseen zu katalogisie-
ren. Später verfasste er eine Abhandlung
über Sammlungen und Eigentumsvermer-
ke von Papierarbeiten, die noch immer als
Standardwerk gilt. Seine Fondation Cus-
todia, die selbst eine umfangreicheGrafik-
sammlung beherbergt, richtete Frits Lugt
1947 in einem Pariser Stadtpalais gleich
hinter dem Parlamentsgebäude als For-
schungszentrum ein.
Dass das Puschkin-Museum neuerdings

eine austauschfreudigere Ausstellungspo-
litik betreibt, mag auch am Direktions-
wechsel liegen. Seit 2013 leitetMarina Lo-
chak das staatliche Moskauer Museum für
Bildende Künste und öffnete ihr Grafik-
kabinett schon einmal im Jahr 2016 für

eine kleine Schau während der Pariser
Zeichnungsmesse Salon du Dessin. Die
Bestände des Puschkin-Museums gehen
zu großen Teilen auf alte Sammlungen zu-
rück, denn in sie flossen neben zwangsna-
tionalisierten oder als Schenkung ver-
machten Privatkollektionen auch Konvo-
lute der Eremitage oder des einst berühm-
ten Rumjanzew-Museums ein.
Für diese große chronologischeAusstel-

lung mit zweihundert Werken konnte der
Leiter der Fondation, Ger Luijten, frei aus
dem reichen Fundus von 27 000 Zeichnun-
genwählen. Der erste Raum zeigtMeister-
werke der deutschen und italienischen Re-
naissance. Die älteste Zeichnung ist eine
kleine Tuschestudie eines Männerkopfes
mit Turban von Martin Schongauer. Sie
wird auf die Jahre 1460/70 datiert und be-
weist einen schon eigenwilligen Umgang
mit der Zeichentechnik, indem der junge
Schongauer feinste Überkreuz-Strichel-
chenmit kräftigeren, zumTeil ondulieren-
den Linien verbindet. Gleich daneben
zeigt eine Tuschezeichnung von Albrecht
Dürer aus dem Jahr 1495, dass er Schon-
gauers Stil genau studiert hatte. Hier übt
sich der Nürnberger Meister mit einer
ganz ähnlichen Dynamik der Linienfüh-
rung an musizierenden Putti und signiert
mit dem berühmten AD-Monogramm.
Auch das hatte er von seinemVorbildMar-
tin Schongauer übernommen, der als Ers-
ter seine grafischen Arbeiten mit einem
solchen auswies. Die italienische Renais-
sance ist neben kunstvollen Blättern von
Vittore Carpaccio, Taddeo Zuccaro oder
Annibale Carracci mit einer besonderen
Skizze von Veronese vertreten, die um
1567 entstand. Man sieht förmlich die Ra-
pidität der Ausführung. Hier hat Verone-
se sein großes Gemälde „Das Gastmahl

im Hause des Simon“ schon vor Augen
und entwirft mit Tusche auf einem Blätt-
chen von dreizehn auf sechsundzwanzig
Zentimetern die lebendige Figurengrup-
pe, die den Gastmahl-Tisch umgibt.
Mit dem zweiten Raum wird das sieb-

zehnte Jahrhundert der niederländischen
und flämischen Malerei mit Malern wie
Cornelis Visscher, Adriaen van de Velde
oder Peter Paul Rubens betreten. Auf ganz
besondereWeise gelingt es dem niederlän-
dischen Landschaftsmaler Nicolaes Ber-
chem in einer braun lavierten Kreidezeich-
nung schillerndes Sonnenlicht in eine Rei-
seszene zu bringen, in der schwerbepack-
te Reiter einem Viehtreiber begegnen.
Jede Künstlerhand hat im so spontanen
Ausdruck der Zeichnung einen fast unver-
wechselbar eigenen Stil. Die großenMeis-
ter waren allerdings Vorbilder für ihre
Schüler, die gerade durch das Nachahmen
von Stilen bei diesen in die Lehre gingen.
Die Technik der Trois Crayons, einer

dreifarbigen Zeichnung mit schwarzem
Graphitstift, weißer Kreide und Rötel,
wurde im achtzehnten Jahrhundert beson-
ders von französischen Künstlern wie An-
toine Watteau oder François Boucher ver-
wendet. Ein Meisterstück dieser Technik
ist Bouchers graziöse „Jeune femme en-
dormie“. Die Puschkin-Sammlung ist
reich an erstklassigen Zeichnungen aus
diesem Jahrhundert. Die deutschen Maler
kommen imRaumzumneunzehnten Jahr-
hundert mit Adolph vonMenzel oder Max
Liebermann zur Geltung. Das Herzstück
der Auswahl bildet eine Gruppe mit fünf,
zum Teil zart aquarellierten Landschafts-
zeichnungen von Caspar David Friedrich
– darunter vor allem eine braunlavierte
Graphit- und Tuschezeichnung mit dem
Titel „Zwei Männer am Meer“. In Russ-
land wurde Friedrich schon zu Lebzeiten
besonders geschätzt und viel gesammelt.
Das Puschkin-Museum beherbergt ex-

quisite Zeichnungen der Moderne, denn
durch die postrevolutionäre Nationalisie-
rungswelle sind kenntnisreiche Privat-
sammlungen in denMuseumsbestand ein-
gegangen. Aus der Sammlung Morosow
stammt etwa ein wundervolles Porträt in
Rötel und weißer Kreide einer „Jungen
Frau mit Hut“ von Pierre-Auguste Renoir.
Die in einem kostenlosen Begleitheftchen
und vor allem imKatalog exemplarisch do-
kumentierte Ausstellung in der Fondation
zeigt in der Sektion des zwanzigsten Jahr-
hunderts auch ein Konvolutmit Zeichnun-
gen und Aquarellstudien von Matisse und
Picasso aus der berühmten Sammlung von
Sergei Iwanowitsch Schtschukin. Neben
Werkgruppen von Paul Klee und Wassily
Kandinsky gehört eineGouache vonKasi-
mir Malewitsch zu den kostbaren Raritä-
ten derAusstellung. UnterAuflösung jegli-
cher Perspektive zeigt es spielende Kinder
auf einem flächigen, knallgrünen Hinter-
grund. „Kinder auf einerWiese“ von 1908
ist eines der wenigen Werke einer nur
kurz anhaltenden Fauves-Periode des rus-
sischen Konstruktivisten und Avantgarde-
Künstlers. BETTINA WOHLFARTH

Fünfhundert Jahre Meisterzeichnungen.
In der Fondation Custodia, Paris; bis 12. Mai.
Der Katalog auf Französisch kostet 49 Euro.

Bildliebesgrüße ausMoskau
Meisterzeichnungen aus dem Puschkin-Museum in der Pariser Fondation Custodia

Darf ich dir meinen
Goldfisch schenken?

Im Februar 2008 hielt der türkischeMi-
nisterpräsident Recep Tayyip Erdogan
vor 20 000 Deutschtürken in Köln eine
Rede. „Niemand kann von Ihnen erwar-
ten, dass Sie sich einer Assimilation un-
terwerfen“, rief er ihnen zu, „denn Assi-
milation ist ein Verbrechen gegen die
Menschlichkeit.“ Im Maxim Gorki Thea-
ter wird dieser Leitsatz jetzt mit einem
Abend nach Motiven von Kafkas „Be-
richt für eine Akademie“ exemplifiziert.
Der kroatische Regisseur Oliver Frljić,
ehemaliger Intendant des Nationalthea-
ters Rijeka und bekennender Bewunde-
rer von Christoph Schlingensief, nutzt
die Parabel vom Affen Rotpeter, der vom
hamburgischen Tierhändler Hagenbeck
verschleppt wird und sich in einem ge-
waltsamen Prozess der Zivilisation zum
Menschen wandelt, um die hohen Neben-
kosten der Integration vorzurechnen.
Mit Pfeife und Fischgrätjackett, die

Haare streng gescheitelt, sitzt Rotpeter
da und berichtet dem „gelehrten“ Publi-
kum von seiner Menschwerdung. Die
waghalsige Deutungsebene seines Schick-
sals gibt Sesede Terziyan
vor, wenn sie gleich zu
Beginn J. M. Coetzees
„Costello“-Monolog rezi-
tiert, in dem fahrlässige
Vergleiche zwischen Kon-
zentrationslagern und in-
dustriellerMassentierhal-
tung gezogen und die Ver-
brechen des „Dritten Rei-
ches“ mit der Grausam-
keit auf Schlachthöfen
parallelisiert werden.
Der Mensch ist ein sünd-
hafter Schlächter, der das
Tier nicht als Lebewesen
anerkennt, sondern es
als Ware missbraucht.
Um dem zu entgehen,
muss der Affe seine Her-
kunft verleugnen und
sich die Durchschnittsbil-
dung eines Europäers an-
eignen.
Die menschliche Ge-

sellschaft fordert von
ihm eine totale Assimila-
tion, nichts darf mehr an
sein tierisches Erbe erin-
nern. Deshalb steht Jo-
nas Dassler als Rotpeter
in einer Bibliothek mit
hohen Bücherwänden
(Bühne: Igor Pauška)
und verwickelt seine
menschlichen Besucher
in philosophische Streit-
gespräche. „Um die Frei-
heit zu erlernen, muss
man die Unfreiheit ken-
nen“, sagt er und zieht an
seiner Pfeife. Der „Be-
richt“ über seine Mensch-
werdung wird immer wie-
der von kurzen Schnapp-
schuss-Szenen unterbro-
chen, die seine brutale

Einbürgerung illustrieren. Dabei tritt in
unterschiedlicher Funktion eine Gruppe
von grauen Herren mit Hut auf, die sich
tierischer verhalten als ihr Erziehungsob-
jekt. Sie stolzieren kreischend um Rotpe-
ter herum, stopfen ihm Bananen in den
Mund, ziehen ihn aus und wieder an. Spä-
ter gieren sie auf einer Auktion „wie die
Tiere“ nach dem wertvollsten Kunstwerk
und präsentieren ihre Beute dann zufrie-
den vor ihrem Rudel. Rotpeter wird in
eine Welt integriert, die brutaler und
dümmer ist als seine eigene – der Mensch
ist schlecht, sehr schlecht, so lautet die
Moral aus Kafkas Geschichte an diesem
Abend.
So richtig will der allerdings nicht in

Fahrt kommen, obwohl die Schauspiele-
rinnen und Schauspieler – allen voran
der gerade auch als Berlinale-Star gehan-
delte Jonas Dassler – viel geben, um ihm
Wirkung zu verleihen. Über weite Stre-
cken bleibt das aber selbstsicher insze-
niertes Behauptungsvarieté, bei dem viel
nackte Männerhaut gezeigt wird. Das ist
schon auffällig: Während um den Blick

auf den weiblichen Körper zu Recht viele
vorsichtige Gedanken kreisen, wird der
männliche Körper selbstverständlich und
schutzlos ausgestellt. Hier muss er nackt
an der Rampe stehen und mit der Wen-
dung „aus kleinen Verhältnissen“ auf
sein eingeschüchtertes Geschlechtsteil
verweisen. Undwährend die Schauspiele-
rin nur leicht ihre Bluse öffnet, steigt er
nackt durch die Zuschauerreihen und
reibt seinen Hintern an den Besuchern.
Stammt nur der Mann vom Affen ab?
Unbestrittener Höhepunkt des Abends

ist der Auftritt von Jeany. Ein Pavianweib-
chen aus der Filmtierschule Harsch, das
gegen Ende vorn an der Rampe ein Po-
dest betritt und leicht gelangweilt in die
Runde blickt. Als Beichtmutter muss
Jeany die Sündenerklärungen ihres ver-
fremdeten Verwandten entgegenneh-
men, der flehentlich bittend neben ihr
Platz genommen hat. Während der – in-
zwischen menschlich verheiratete – Rot-
peter ihr von seinen Seitensprüngen mit
einer Äffin berichtet, kratzt sie sich aus-
drucksstark an den Unterarmen, puhlt an

ihren Fußnägeln herum
und gähnt genüsslich.
Die alte Theaterregel,

keine Kinder und Tiere ne-
ben einen Schauspieler zu
stellen, bewahrheitet sich
einmal mehr. Die Auf-
merksamkeit gehört von
jetzt an nur noch der un-
verstellten Natur. Gegen
sie kommt kein Moral-
spiel mehr an. Zum
Schluss tritt dann Meh-
met Ateşçi als Kafka auf
und erklärt seine Ge-
schichte zum Rätsel, und
Rotpeter wird als erster
Affenabgeordneter ins
Parlament gewählt. Die
Bücher stürzen krachend
aus den Regalen, und der
Bundestag ist ein Käfig
mit tausend Stäben. Drin-
nen sitzt Jeany und schält
sich eine Banane.
„Wir verlassen unseren

Käfig nur, um in einen
noch größeren zu treten“,
wird gerufen – die Welt ist
ein einziges großes Ge-
fängnis, und wir alle sind
nichts als eingesperrte
Wärter „vor dem Gesetz“.
Wer sich anpasst, verliert
seine Freiheit – „Assimila-
tion ist ein Verbrechen“.
Ein Abend, der viel zeigen
will, aber wenig erzählt.
Allein dieser leicht ab-
schätzige Blick von Jeany,
wie nebenbei über Bühne
und Zuschauerraum ge-
worfen, ist ein Ereignis. In
ihm spiegelt sich alles,
was der Abend sagen will.
Ganz ohne geliehene
Worte. SIMON STRAUSS

Jupiter (Carlo Allemano, im blauen Anzug rechts) weiß keinen anderen Rat mehr: Venus (Sophie Junker, liegend, Mitte) muss aus dem Haus. Foto Klara Beck

Stammt nur derMann vomAffen ab?
Oliver Frljić inszeniert Kafkas „Bericht für eine Akademie“ amBerliner Gorki Theater

Albrecht Dürer schuf 1495 diese Putti-Tänzer und Musiker. Foto Katalog

In Straßburg bringt
Christophe Rousset die
Oper „La divisione del
mondo“ von Giovanni
Legrenzi nach fast 350
Jahren zum ersten Mal
in Frankreich – dazu
noch glanzvoll – zur
Aufführung.

Zwei, die sich verstehen: Jonas Dassler als Rotpeter und Jeany Foto Ute Lankafel
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